
















































Inguine è un luogo su carta che rac¬ 
coglie fumetti e disegni che vanno 
Stati Uniti alla Spagna, passando per 
l’Olanda, la Svezia e la Serbia... 

Quello di Inguine è un osservatorio 
planetario in cui il fumetto e l’illustra¬ 
zione hanno un’anima militante e irri¬ 
ducibile. Gli autori non si limitano a 
raccontare storie o a produrre belle 
immagini, il loro sguardo sul mondo è 
intenso e politico, un punto di vista 
mai accomodante. 
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Gli eroi avanzano nel buio 
Ghiorgos Seferis 

Sembra facile, ma prendere Tautobus giusto non 
è una cosa semplice. Intanto se si fuma, nel 
momento in cui ti accendi la sigaretta, Tautobus 
che aspetti da ore si materializza aU’improwiso. A 
quel punto sei costretto a perderlo perché una 
sigaretta costa ormai quanto un caffè, e non ti 
puoi permettere di sprecare il tuo denaro così. 
Hai perso il primo autobus. 

Così, continui ad aspettare. Nel frattempo ti guar¬ 
di intorno, e vedi una / un biondino niente male. 
Per intrattenerti nell’attesa, avanzi un discorso, 
che poi porta lontano, perché stare alla fermata, si 
sa, spinge alla poesia e al diletto del nulla. Ci può 
scappare anche qualche parola seria, e a volte un 
matrimonio o un figlio. Così l’autobus ripassa, ma 
tu sei troppo occupato a crearti una vita di coppia 
con la prima che passa per poterlo prendere. 
Peccato. 

Continui ad aspettare. AH’improwiso noti come 
la zona della fermata sia infestata di sporco, sputi, 
graffiti non artistici, vetri rotti. Non puoi soppor¬ 
tare la malcuranza dei luoghi, hai un animo civile 
ed impegnato, così sul momento organizzi un 
gruppo di pressione dal basso per l’abbellimento 
dei luoghi di sosta, che si fa carico di ridipingere 
la fermata, mettere una panchina e pulire le zoz¬ 
zerie dei passanti. Ma ovviamente si può fare di 
più: così si passa a parlare di cambiare il mondo. 
Le idee ci sono, sennonché nel frattempo l’auto¬ 
bus che aspettavi schizza dalla fermata e passa 
senza fermarsi perché tutti voi alla fermata avete 
facce poco raccomandabili. Chi se ne frega, pensi, 
tanto devo cambiare il mondo. 

Il gruppo però dopo poco si sfalda. Alcuni si per¬ 
dono per strada, altri scelgono un comodo SUV. 
Tu continui ad aspettare, perché ti hanno inse¬ 
gnato che chi persevera alla lunga la vince. 



Ormai sei diventato parte dell’arredo urbano. 
Aspetti e qualcuno ha già cominciato simpatica¬ 
mente a chiamarti Godot, tu che il teatro l’hai 
sempre trovato noioso e quel Beckett poi... 
Insomma, se sei ancora lì alla fermata, puoi avere 
tempo di leggere questo lungo inguineMAH!. In 
fondo sei un privilegiato, perché altri non hanno 
tempo, troppo dediti a prendere mezzi di locomo¬ 
zione e a non fare tardi agli appuntamenti. Potrai 
vedere che ci sono autobus, come il Balkan 
Express di Wostok, che è meglio evitare. 

Luoghi, come quelli in cui è cresciuto Maso e dise¬ 
gnati da Bacilieri, che è meglio non frequentare. 
Personaggi come Tuono Pettinato che è difficile 
presentare in parrocchia. Insomma non ti ango¬ 
sciare, ci sono altri a cui piace perdere gli autobus 
e gustare il piacere del cielo. 

Elettra Stamboulis 
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La prima intervista itaiiana a John Porcellino, 

decano deii’autoproduzione negli Stati Uniti e narratore di storie vissute. 


• Puoi presentarti ai lettori italiani? 

• Mi chiamo John Porcellino. Disegno una rivista 
amatoriale autoprodotta che si chiama King-Cat 
Comics & Stories. Non so da dove sia venuto questo 
nome. Suonava hene e l’ho tenuto. 

Ho iniziato a fare fumetti quando ero ragazzino e ho 
cominciato a pubblicare King-Cat nel 1989, a ven- 
t’anni. Molte raccolte di miei fumetti sono state pub¬ 
blicate da Dravm & Quarterly in Canada e La Mano 
negli Stati Uniti, qualcuna anche in Europa. Questa 
è la prima volta che sono pubblicato in Italia e ne 
sono molto felice. 

• Usi il linguaggio del fumetto sin da quando eri 
bambino. Sai dire perché? Cosa c’è di tanto affasci¬ 
nante in questo medium? 

• Ho sempre scritto e disegnato, fin da piccolo, quin¬ 
di l’attrazione per il fumetto è stata naturale, essen¬ 
do una combinazione fra i due. In più, ho sempre 
adorato i libri e le pagine stampate, quindi l’autopro- 
duzione unisce fra loro molte mie passioni. Più sem¬ 
plicemente, penso ci sia qualcosa di molto bello nel 
fumetti, mi piace il loro aspetto, l’impatto grafico di 
una tavola: sono cose che ti coinvolgono veramente. 

• La serie di albi King-Cat continua dopo quasi ven- 
t’anni. Com’è cambiata nel corso del tempo? 

• Quando ho iniziato, le storie erano molto sponta¬ 
nee. Quello che mi succedeva durante il giorno, lo 
raccontavo a fumetti la notte stessa. 


Quando raggiungevo le pagine sufficienti per un 
albetto King-Cat, facevo le copie e mi dedicavo al 
numero successivo. In qualche modo, era come tene¬ 
re un diario in cui mettevo tutto quello che mi succe¬ 
deva o passava per la mente, senza censure o ripen¬ 
samenti. In seguito ho cominciato a dedicare più 
tempo alla scrittura e al disegno, migliorandoli. Ho 
iniziato a guardarmi indietro più spesso, lasciando 
passare più tempo fra un evento e il fumetto che lo 
doveva raccontare. È diventato un lavoro più rifles¬ 
sivo, realizzato a ritmo più lento. Anche oggi, King- 
Cat è simile a un diario, ma è anche più vicino a un 
memoriale; un modo per riflettere sugli eventi 
occorsi attraverso la lente del presente. Anche se il 
passato di cui parlo risale solo a qualche mese prima. 

• Le tue storie sono strettamente legate alla tua vita. 
Pensi che il tuo lavoro sia fedele all’esperienza che 
vivi? 

• Realizzo King-Cat da così tanto tempo che il fumetto 
e la mia vita sono intrecciati strettamente. Non credo 
ci sia alcuna differenza fra la mia vita quotidiana e i 
miei sforzi creativi. King-Cat è la mia vita e la mia è 
una vita King-Cat. Cioè, vedo tutte le mie attività - 
disegnare, scrivere, passeggiare, lavare i piatti, con¬ 
versare con gli amici eccetera - come una cosa unica. 
È difficile da spiegare, ma non ci sono divisioni... 
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• Raccontare un’esperienza personale a fumetti ti 
aiuta a capirla o ad affrontarla? 



• Sì, assolutamente. Il processo secondo cui tra¬ 
sformo un evento reale in storia, storia a fumetti, 
mi permette di riflettere profondamente su quan¬ 
to accaduto, di tentare di capirlo o a volte, sempli¬ 
cemente, di affrontarlo. I miei fumetti sono molto 
terapeutici per me. Se attraverso un periodo in cui 
non posso disegnare o scrivere, divento matto. Ho 
bisogno di sfogarmi attraverso il fumetto per met¬ 
tere ordine e dare senso alla mia vita. 

• Come ti senti quando finisci una storia? 
Svuotato o arricchito? 

• Entrambi. Spesso, dopo aver disegnato per un 
lungo periodo, mi sento euforico, come se fossi 
altrove, il tempo sembra dissolversi e mi sento 
molto puro... poi, successivamente, mi sento pro¬ 
sciugato, esaurito dallo sforzo. 

• Il tuo modo di raccontare è molto spontaneo e 
diretto: non sono riuscito a smettere di leggere, 
coinvolto in modo diretto dai tuoi testi e disegni, 
parole e vita. Anche nei tuoi primi lavori questa 
capacità è evidente. È il risultato di pratica e duro 
lavoro o solo talento naturale? 

• Non penso molto a queste cose, ma sono sempre 
stato attratto da un tipo di espressione semplice e 
diretta, sia che si trattasse di fumetti, musica, 
film, pittura eccetera. Quindi è naturale che anche 
i miei fumetti siano così. Cerco di presentare le 
cose in modo piano e diretto, anche quando 
affronto cose complicate o emozioni vaghe... Non 
per semplificare qualcosa di complesso, ma 
lasciando che sia complesso eppure espresso in 
modo semplice. 

• Quando disegni, cosa cerchi di trasmettere? 

• Credo di stare provando a esprimere la semplice 
essenza di una scena o emozione. Mi piace prova¬ 
re a esprimermi attraverso immagini semplici, ma 
riconoscibili. In un senso più ampio, credo di 
stare cercando di esprimere, con i miei fumetti, 
l’inesprimibile, meraviglioso senso di sentirsi 
semplicemente vivi. Questa è la mia motivazione 
creativa da lungo tempo. 

• Non hai paura di affrontare temi quali vita, 
natura e religione. Come la pensi su queste cose e 
come influenzano il tuo lavoro? 


• Per me sono tutte collegate fra loro, aspetti diversi 
della stessa cosa. La vita e la natura sono religione, 
sono spirituali... sono le cose che mi ispirano, anche 
solo vivendo, la bellezza del mondo fisico, compresi 
anche i prati o i marciapiedi. 

“Religione” per me è mostrare alla gente come 
apprezzare le loro esistenze e quelle degli altri, 
apprezzare questo mistero di essere vivi, nel mondo, 
nella realtà. Quindi, di nuovo, tutto è connesso e 
mescolato. 

• Che rapporto hai con i tuoi lettori? 

• Essendomi auto-pubblicato così a lungo, ho avuto 
la fortuna di portare avanti rapporti stretti con molti 
miei lettori. È davvero importante per me. Me ne 
sono reso conto diversi anni fa, realizzando un 
nuovo numero di King-Cat: non mi sembra comple¬ 
to finché non so che ha raggiunto qualcuno. Questa 
connessione, il canale di comunicazione diretto fra 
me e quelli che leggono King-Cat, è così importante 
per me da essere una parte vitale di ciò che faccio. 

• Cosa pensi deH’industria del fumetto negli USA? 

• Nel bene e nel male, credo di lavorare un poco al di 
fuori del mondo tradizionale degli albi a fumetti. 
Eaccio fumetti, quindi appartengo a quel mondo, ma 
ne sto anche al di fuori in diversi modi. Quindi non 
saprei dirti, di preciso. 

Posso dirti che ci sono stati importanti cambiamenti 
nel fumetto statunitense negli ultimi io anni, in 
meglio. C’era un certo pregiudizio contro l’autoprodu- 
zione. Se ti auto-produci, molta gente pensa che lo fai 
perché non sei “bravo abbastanza” per lavorare con un 
“vero” editore. Abbastanza gente ha fatto importanti 
passi avanti e raggiunto un buon livello artistico attra¬ 
verso l’autoproduzione, cosicché oggi questo pregiudi¬ 
zio è molto meno diffuso. In effetti, credo che gh sfor¬ 
zi di chi si è autoprodotto negli ultimi io o 15 anni 
abbiano dato un notevole 
contributo ai cambia¬ 
menti che si stanno 
verificando negli Stati 
Uniti. La sensibilità è 
cambiata e ho molta 
fiducia in chi si sta 
autoproducendo... 

Dario Morgante 
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DAL DIARIO DI UMO STERMINATORE DI ZANZARE DI lOHN f. 
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SONO UNO STERMINATORE DI ZANZARE DI PROCESSIONE. 

PER GUADAGNARMI DA VIVERE, MI AGGIRO PER PALUDI E FOSSI 
IN CERCA DI ZANZARE DA UCCIDERE. QUEL PARTICOLARE GIOVEDÌ 
MATTINA STAVO ANDANDO IN MONTAGNA PER l NOSTRI CLIENTI 
DELLA CONTEA DI SUMMIT... 
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LA BIZZARRA LARVA DELLA 
MOSCA CADDIS COSTRUISCE 
UN (.USCIO DI SABBIA E 
RAMOSCELLI IN CUI SI 
NASCONDE MENTRE 
ATTRAVERSA IL FONDALE 
FANGOSO DELLO STAGNO. 


ERA LA PRIMA VOLTA 
CHE NE VEDEVO UNA.FUI 
COLPITO DALLA COMPLESSITÀ 
E DALL'ACCURATEZZA 
DEGNA DI UN ESSERE 
UMANO DELLE LORO 
CASINE. 


MI RESI CONTO CHE, NONOSTANTE LE MIE ABILITÀ E CONOSCENZE DI ESSERE UMANO, NON AVREI 
MAI POTUTO CREARE NIENTE DI COSÌ BELLO... 



SUL VERSANTE A EST DELLO STAGNO MI 
GUADAGNAI LA PAGA. 



LARVE 
DI ZANZARA 
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“Un antidoto alla falsità omogeneizzante e asettica degli 
ultimi decenni, queste storie illustrate esprimono una 
triste e meravigliosa chiarezza”, ha dichiarato il cantan¬ 
te dei R.E.M. Michael Stipe riferendosi ai fumetti di Ben 
Katchor. E Katchor è davvero uno di quei disegnatori il 
cui lavoro ha un sapore che non appartiene air“era digi¬ 
tale”, come se i suoi disegni venissero dai primi anni del 
Novecento, o forse da un passato indifferenziato... 
Anche quando si rifanno direttamente alla vita di oggi 
nella frenetica megalopoli di New York, i fumetti di 
Katchor sono in un certo senso... senza tempo, come se 
fossero saltati fuori da una realtà di sogno un po’ altera¬ 
ta e tuttavia familiare. 

Le strisce di Ben Katchor appaiono in una dozzina di 
settimanali in giro per gli Stati Uniti, e anche sul mensi¬ 
le di architettura Metropolis. Raccolte dei suoi lavori 
sono pubblicate da editori importanti, compresi 
Penguin, Pantheon Books e Little, Broivn Company... 
ben al di fuori dell’ormai ghettizzato mercato libraio dei 
fumetti. Si tratta forse di un esempio di come i fumetti 
potrebbero essere presentati a un pubblico più ampio? 
Katchor è ovviamente ansioso di valutare tutte queste 
realtà differenti. Mi è parso chiaro quando l’ho incon¬ 
trato alla Sehool of Visual Arts di New York, dove inse¬ 
gna disegno. La sua lezione, con mia grande sorpresa, 
era interrotta dal rumore di passi che marciavano appe¬ 
na fuori dall’aula. “Non ti preoccupare” mi ha detto 
Katchor, “è l’Accademia di Pohzia che ha sede proprio di 
fronte alla nostra scuola”. 

Era strano vedere i giovani aspiranti poliziotti in unifor¬ 
me sfilare a passo di parata di fronte alla classe della 


scuola d’arte, separati solamente da un’ampia finestra. 
Per me era come inglobare in un’unica, rapida occhiata 
due universi paralleli, due sensibilità differenti. 

La prima cosa che chiesi a Katchor fu come facevano le 
grandi case editrici a vendere i suoi libri nelle librerie 
generiche, che molto raramente si occupano di fumetti. 

• A volte i miei libri sono catalogati sotto la voce fiction, 
e L’ebreo di New York è stato catalogato sotto la voce 
judaica o forse qualcosa d’altro... Semplicemente, non 
sanno dove piazzarlo. 

• Come hai fatto a metterti in contatto con quegli editori? 

• La prima raccolta di Julius Knipl fu preparata dalla 
Raw Books di Art Spiegelman con la Penguin. Per la 
seconda avevo un agente che mostrò la mia roba a tutti 
gli editori di New York... La maggior parte degli editori 
non vuole occuparsi di fumetti, perché non c’è abba¬ 
stanza gente che vuole comprarli. I fumetti non interes¬ 
sano ai loro lettori. Dal loro punto di vista per i fumetti 
esiste un mercato specializzato. E la loro posizione ha a 
che fare con quello che si può vendere bene; non credo 
che i fumetti non vengano pubblicati per una qualsiasi 
grande ragione teorica. Ma si tratta anche di editori 
disposti a sperimentare. Nel corso degli anni, la 
Penguin ha pubblicato diversi volumi di artisti come 
Gary Panter e Mark Beyer, ma non sono stati dei succes¬ 
si commerciali. Sono molto pochi i disegnatori di fumet¬ 
ti che (per via della loro reputazione) sono pubblicati 
dalle principali case editrici maggiori. 

• Hai informazioni riguardo al gradimento della tua 
opera da parte del pubblico? 

• La gente mi scrive delle lettere, e so come vendono i 
miei libri... non è semplice tracciare una mappa delle 
persone che leggono i miei libri. Quando la gente si riu¬ 
nisce per assistere a un incontro, sembra che si tratti di 
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una mappa molto variegata. L’elemento comune è che 
spesso la gente viene da me e mi dice “Odio i fumetti, 
non li leggo affatto, ma le tue strisce mi piacciono”. 
Inoltre, il pubblico dei miei incontri finisce per com¬ 
prendere matematici, dottori, avvocati e altro ancora... 
Comunque, c’è una certa sensibilità, un pubblico che 
vuole leggere quel tipo di fumetto. La maggior parte 
della gente gli darebbe solo un’occhiata veloce ma non 
arriverebbe alla fine. Direbbe cose tipo: “e la battuta 
dove sta?” Non troverebbero alcuna logica nei miei 
fumetti, quindi se mi chiedi chi legge i miei fumetti, per 
me è più facile dire chi è che NON li legge. 

La maggior parte delle persone nel mondo non li legge. 

• Come hai sviluppato il tuo interesse per i fumetti? 

• Ho letto e disegnato fumetti fin da quando ero picco¬ 
lo. Prima di saper leggere, era mia madre a leggermi i 
fumetti. Non appena ho potuto provare a disegnare, i 
fumetti erano per me il mondo dell’arte. Da bambino 
non ho visto molta arte. Andavo al museo forse una 
volta l’anno... Ma i fumetti e i cartoni animati erano i 
miei primissimi interessi d’infanzia. Mi piaceva guarda¬ 
re i fumetti, penso che a un bambino piaccia vedere 
disegni capaci di rappresentare le cose, immagini credi¬ 
bili di città e di spazi... 


• Qual era la reazione di tua madre ai fumetti? Anche lei 
è cresciuta leggendoli? 



• Sì, è cresciuta in America, durante l’età d’oro delle stri¬ 
sce sui quotidiani, quindi adorava i fumetti. Erano la 
televisione della sua generazione. Viveva la sua adole¬ 
scenza e la prima giovinezza mentre la popolarità dei 
fumetti sui quotidiani in America era all’apice, per cui 
quando pensava ai fumetti, pensava ai migliori che c’era¬ 
no... Comunque, all’inizio delle superiori scoprii l’ecci¬ 
tante mondo degb appassionati di fumetto americani. 
Gente che pubblicava piccole riviste, e anch’io pubblica¬ 
vo i miei fumetti. Era la fine degli anni Sessanta o inizio 
anni Settanta... C’erano le prime Convention del fumetto 
a New York, e io scoprii la storia del fumetto degli albo¬ 
ri. Alle Convention la gente vendeva la roba vecchia. 
Quando studiavo arte a scuola, mi interessava anche l’ar¬ 
te del XVTI e XVIII secolo, l’arte figurativa europea. 
Probabilmente ha avuto su di me la stessa influenza dei 
fumetti... Però mi ero reso conto che non volevo essere 
un pittore, le cui opere sarebbero finite appese aUe pare¬ 
ti di un caffè o di una galleria. Volevo fare qualcosa sul 
mezzo stampato. Mi piace l’idea della riproduzione di 
massa; tutti possono possedere un pezzo dell’originale... 
Prima di cominciare a lavorare alle strisce sui settimana¬ 
li, ho fatto qualche fumetto per fanzine e per piccole rivi¬ 
ste... AUora non ci campavo, d riuscii parecchio tempo 
dopo. Per guadagnarmi da vivere lavoravo aUa composi¬ 
zione tipografica in un’azienda di pre-stampa... 

Adesso faccio solo fumetti e pochi lavori di illustrazione. 
Tuttavia, diffìcile dire a quale ambiente appartengo. 

• Come hai cominciato a lavorare alle strisce settimanali? 

• Nel 1998, a New York, qualcuno lanciò un giornale chia¬ 
mato New York Press, e volevano inserire una striscia a 
fumetti. Mostrai il mio lavoro al proprietario, che non 
sapeva nemmeno chi fossi. Mi disse soltanto “Procedi”. 
Ora le mie strisce sono pubblicate su diverse ^ree press 
settimanali nelle principali città degli Stati Uniti... 

• In Europa non c’è una tradizione dei settimanali alter¬ 
nativi... Ma forse potremmo imparare qualcosa dalla tua 
esperienza... 

• Be’, l’Europa è troppo piccola, penso. Una nazione in 
Europa è grande come uno Stato in America... 
L’Inghilterra non è molto più grande dello Stato di New 
York, quindi ha un numero sufficiente di quotidiani e non 
ha bisogno dei settimanali. 

Negli USA semplicemente c’era più spazio per questo tipo 
di pubbficazioni. Di fatto, non credo neanche che le chia¬ 
mino più “settimanali alternativi”. 
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• Non hanno niente di molto alternativo? 

• No, sono solo più piccole. Molte sono di proprietà di 
multimilionari. Hanno un budget editoriale basso, 
quindi nella maggior parte dei casi non pagano molto, 
ed è più o meno Tunica cosa di alternativo che hanno. Di 
fatto non hanno BISOGNO dei fumetti. Usano una o 
due strisce solo per riempire dello spazio. Invece hanno 
bisogno dell’oroscopo, di una colonna di consigh sul 
sesso e degli annunci divisi per categorie... I miei fumet¬ 
ti sono pubblicati in alcune di queste riviste perché gli 
editori volevano le mie strisce e non quelle di qualcun 
altro. Ma una volta presa la decisone sono contenti. 

• Intendi dire che non vogliono stare a pensarci troppo? 

• Non so. Se i lettori scrivessero per dire che odiano qual¬ 
cosa, probabilmente gli editori tagherebbero una parti¬ 
colare striscia. Ma alla maggior parte dei lettori sempli¬ 
cemente non importa. Non è un gran mercato, ogni gior¬ 
nale ha bisogno di una o due strisce, niente di più. 

• Credo però che le^ee press settimanali siano positive 
per i fumettisti perché danno ai disegnatori uno spazio 
per evolversi... E poi le strisce settimanali in seguito 
possono essere raggruppate in libri e albi a fumetti... 

• Sì, nelle free press settimanali nessuno controlla le 
strisce prima di andare in stampa; puoi fare quello che 
ti pare, fondamentalmente, e puoi farlo ogni settimana. 
Inoltre fare una striscia per un settimanale potrebbe 
essere sufficiente per guadagnarsi da vivere. Per me ha 
funzionato... Una volta facevo fumetti ogni volta che ne 
avevo voglia, ma non sapevo se sarebbero stati pubbli¬ 
cati. Le strisce settimanali hanno di positivo che ti offro¬ 
no un pubblico che vede il tuo lavoro ogni settimana. 

La maggior parte della gente non vede dei quadri 
importanti con la stessa frequenza con cui legge la tua 
striscia. Così ti costruisci un seguito che molti artisti 
non hanno. La maggior parte degli artisti fa una mostra 
una volta Tanno. La gente va a vederla, e dopo un’ora è 
tutto finito. 

• I tuoi fumetti appaiono anche su una rivista mensile 
chiamata Metropolis... 

• Sì. Metropolis è una rivista di architettura, quindi si 
tratta di un altro tipo di pubblico... È un fumetto che 
prende un’intera pagina, di solito parla del mondo fisi¬ 
co dell’architettura o di design urbano. Tra le diverse 
tipologie di pubblico, ti costruisci un seguito di gente 
che non comprerebbe mai un fumetto... 


Se il tuo lavoro viene venduto in un negozio di fumetti, 
raggiunge solo il tipo di persone che lo frequentano... 

• Direi che c’è un’atmosfera sana suUa scena contempo¬ 
ranea del fumetto nel Nord America: ci sono molti dise¬ 
gnatori che non fanno roba commerciale... Hanno occa¬ 
sione di far vedere il proprio lavoro e di sviluppare un 
certo seguito... 

• Sì, ci sono fumetti di ogni tipo. Le strisce riempiono 
uno spazio nei giornali, e questa è la loro applicazione 
commerciale, ma, fintanto che qualcuno li compra, tu 
puoi fare tutto quello che ti pare... Così puoi trovare 
ogni tipo di cosa. Anche Internet contiene tonnellate di 
fumetti. La mia striscia è sul sito web (www.word.com), 
e sta meglio lì che non nella maggior parte dei quotidia¬ 
ni. Ogni tavola viene postata in un formato grande... 

Il processo di pre-stampa in questo paese è compieta- 
mente digitale, così è il passaggio dalla scansione alla 
macchina tipografica che rovina le riproduzioni, peggio¬ 
rando drasticamente l’immagine. Attraverso internet 
almeno la tavola viene vista così come era stata scansio- 
nata, e ha un aspetto migliore. 

• Una cosa mi piace della tua narrazione: in qualche 
modo mi ricorda la logica dei sogni. Le tue strisce in un 
certo senso hanno la dimensione del sogno, e a volte 
tendono a non raccontare affatto una storia. 

• Esatto, do forma a quelle storie così come noi diamo 
forma a un brutto sogno. Non sono dei reportage... 

Una volta molte storie le scrivevo a letto. Di notte ne 
scrivevo un bel mucchio, quindi forse è da lì che deriva... 
Ma non so, credo che il mondo sia abbastanza simile a 
un sogno... Non ci penso in maniera cosciente: quando 
disegno i miei fumetti sono molto sveglio, ma la mia 
mente è altrove... 


iL POMCRiQQIO PCI. QIORNO POPO. LA&CIA L'aLBCRQO 
IN UNO STATO Pi eCClTAilONE. 
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Anche molti dei miei fumetti sono simili a un sogno. 
Una volta che cominci a riempire quei piccoli riquadri, 
sembra che un intero mondo sia contenuto nella testa di 
qualcuno... 

• Ho notato che molto spesso ti piace rappresentare 
paesaggi urbani nel tuo lavoro, anche se non si tratta di 
paesaggi e di palazzi riconoscibili... Fai degli schizzi sul 
campo 0 usi dei riferimenti? 

• Posso osservare dal vivo un particolare tipo di edificio, 
e sono costretto a guardare una fotografia se mi serve 
un particolare tipo di lampada, ma altrimenti riesco a 
inventare. La maggior parte dei miei disegni architetto¬ 
nici di fatto sono inventati. 

• Ciò ha qualche relazione con la tua affinità con New 
York? 

• Non conosco altro. Sono cresciuto a New York e ci ho 
vissuto per tutta la vita. Non so niente del Far West, ecco 
perché non ambiento lì le mie strisce... Julius Kniple, 
Reai Estate Photogragher è una striscia che parla di ciò 
che conosco. Per fare altri tipi di strisce, a volte devo fare 
della ricerca. Quando lavoravo al libro L’ebreo di New 
York non ne sapevo niente in realtà della New York degli 
anni Trenta. È tutto basato sulla ricerca. 

• Quel libro è davvero basato su fatti reali? 

• Credo che tutta la fiction abbia radici nel mondo reale. 
Se per esempio dici “Due uomini stavano in un caffè, e 
uno di loro diventò una bottiglia d’acqua”, è una fanta¬ 
sia, e tuttavia tutti sanno cosa sono un caffè e una botti¬ 
glia d’acqua, ecc. Quindi i riferimenti attingono al 
mondo reale... L’ebreo di New York è un rimando al 
mondo reale degli anni Trenta... Per me non era reale; 
ne ho letto in proposito in un documento storico, per cui 
in un libro ci sono uno o due riferimenti reali. 

• Credi che le tue origini ebraiche e dell’est Europa o il 
tuo background culturale abbiano influenzato il tuo 
lavoro artistico? 

• Sì, non si può fame a meno. Da piccolo mangiavo quel¬ 
lo che mi davano, ascoltavo una certa lingua che veniva 
parlata in casa nostra... Ma penso che da adulto uno può 
dire: preferisco la cucina cinese o quella dell’est Europa. 
Fondamentalmente è una questione di scelta. Puoi deci¬ 
dere che vuoi parlare Yiddish a New York, e che non 
vuoi parlare inglese. Potrai parlare quella lingua, ma ti 
troverai limitato a un certo ambito. Insomma, la cultu¬ 


ra è come scegliere una camicia al mattino. Non dovreb¬ 
be essere niente di più! Tutte le culture autentiche si 
sono sviluppate nell’isolamento. 

• Nelle tue strisce parli degli immigrati dell’Europa del¬ 
l’est che vengono negli USA a cavallo del secolo. Queste 
persone hanno influenzato la cultura americana in qual¬ 
che modo? 

• Sì, la maggior parte delle pubblicazioni Yiddish è avve¬ 
nuta in America, non in Europa. Hanno creato lettera¬ 
tura, teatro, e persino fumetti in Yiddish. Un mio amico 
ci sta facendo sopra una tesi alla Columbia University. 
Io non sono molto esperto, ma esisteva un piccolo giro 
di fumetti in Yiddish... Alcuni erano fumetti umoristici 
o satirici, alcuni con riferimenti locali al Lower East 
Side di New York... Alcuni erano più modernisti di altri, 
e così via. Tutto finì negli anni Quaranta e Cinquanta, 
per cui questa cultura ha avuto vita breve. 

• Sembra che ci stiamo avvicinando a un modello di cul¬ 
tura universale. Come ti senti a riguardo? 

• Penso che non lascia molto spazio all’esplorazione, 
come accadeva una volta quando potevi trovare un 
mondo completamente diverso da qualche parte in 
un’altra zona della Terra... Ma credo anche che sia ine¬ 
vitabile avere una sorta di “cultura mondiale”... prima 
accade, meglio è. Per ora le uniche differenze sono che 
in alcune parti del mondo puoi trovare manodopera a 
buon prezzo, e in altre no. A parte questo, tutti hanno le 
stesse merci spazzatura, o in alternativa tocca andare a 
un mercatino delle pulci... E si tratta sempre dello stes¬ 
so stock di base. 

Traduzione: Cinzia Negherbon 
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L'ISOU 

paolo partii 


SAPEVAMO CHE NON SAREMMO TORNATI. 
CHE NESSUNO CI AVREBBE TROVATO, 
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Nel “calendiario infinito” delle Nazioni Unite 
FUNtastiche ideato da Piermario Ciani, i mesi 
sono suddivisi in libidinose sextìne anziché in set¬ 
timane e i segni zoodiacali (tutti di specie anima¬ 
li a rischio d’estinzione) sono ordinati secondo 
l’Astrusi, l’antico libro degli astri. 

Si comprende allora, per analogia, perché l’allar¬ 
mante Festa Nazionale del Colpo-In-Testa segna¬ 
lata da Squaz cade di sabedì 40 settobre. Paper 
Resistance consiglia invece di “alzare il volume 
dermico” nella sessione d’agopuntura sonora che 
immette rumore bianco nella pelle del paziente, 
proprio come la musica dei Mind Invaders (The 
Great Complotto, Italian Records 1981) non si 
trovava sul vinile ma agiva direttamente sul cer¬ 
vello degli ascoltatori. Dal sessantotto ad oggi, si 
tramanda una florida tradizione del poster politi¬ 
co e del volantino di critica sociale, Yadbusting 
(alterazione satirica di campagne pubblicitarie 
commerciali) è da tempo una delle pratiche prefe¬ 
rite degli artisti di strada post-graffiti, ma si 
danno anche approcci di (contro) propaganda che 
vanno ben oltre la resistenza alle storture della 
“realtà del consenso”. Si tratta della creazione di 
nuove realtà identitarie e geografiche, attività 
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demiurgica in cui il Ciani/Stickerman/Blissett 
era maestro riconosciuto e in cui Squaz e Paper 
Resistance si dimostrano in questo gradito 
“omaggio” allievi attenti e giudiziosi, dotati di 
autoironica arguzia (quanto “fumetto passivo” si 
respira nelle convention dell’arte sequenzialeì) e 
consapevoli del fatto che anche i più strampalati 
fantauniversi spesso non son altro che specchi 
della nostra condizione alienata e disastrata. 

Per risultare poi ancora più efficaci, questi spira¬ 
gli da mondi duplex devono uscire dal comodo e 
consolatorio spazio espositivo sotto forma di 
manifesti, adesivi e flyer (forza, date una mano 
anche voi!), per trovar posto sui muri delle città e 
nelle bacheche pubbliche, sulle cabine telefoniche 
e nelle buche delle lettere. Attaccati vicino ai bar 
dove pratichiamo futili sedute di autocoscienza 
etilica, nei pressi dei negozi dove diamo sfogo alla 
smania dello shopping senza accorgerci di acqui¬ 
stare camicie di forza, sulle panchine dove gruppi 
di gggiovani si scambiano notizie sul turpiloquio 
e le prodezze ginnico-erotiche dell’ultimo trucido, 
tragico reality show. 

Just 4 F.U.N., ma non solo per divertimento. 

Vittore Baroni 
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FESTA NAZIONALE DEL 

COLPO-IN-TESTA 

SIBEDI' 40 SETT08RE D.C. 

Covna^ae voi idale ed m qnalsfosf <»«9> 
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NON MANCATE! 
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IN rum LE PUZZE EUROPEE, CON UN'OFFERZA MINIMA DI 2 EURO 
L'ASSOCIAZIONE "«W W li MSf DISTRIBUISCE ARMI IMPROPRIE. 

PERCHÈ? PERCHÈ Iffl? 
























ALLIGATOR 
lUII ifC. IUI*V* 

LAGRIME E SANGUE E COTILLONS 



<iNCRESSO GRATUnrO 

































MIRACLE BIADE 



- 












' C.A.N.I.M.A. 

!idc.az'cne Naziona'e Ital'ar.a Man'aci ca'i Aaer; 


TUTTI I GIOR 


<NEL TUO BAR PREFERITO) 

info: www.famoseundrink.ahrg 
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MAZZE E BUCHE PER L'UOMO DI CLASSE 















































A TUTTI I TIMIDIr 
A TUTTI I CULTORI DRLLA PRIVACyf 
A TUTTE LE DOMHE E CLI UOMINI MASCHERATI.' 


1° cd Unico 


CINB-TSATRO llHn,TISlAl,A 






Prenotatioae Taeoltativa 
Massiraa Riservaiexxa 






























POUC[ SI1Ì[R. I[ li ME DI POLIZIA A DOMICILIO PLR LA SICDRLZZA DELLA 1 FAMIGLIA 





































































I SESSIONE TERAPEUTICA. AGOPUNTURA DI RUMORE BIANCO 
^ IL DISPOSITIVO VEICOLA AHRAVERSO GLI AGHI FREQUENZE DISTORTE 
m E BREAKS ULTRACINETICI DIRETTAMENTE NELLA PELLE DEL PAZIENTE 

I CHE ASPETTI AD ALZARE IL VOLUME DERMICO? 



Trattamento a domicilio. Prima sessione gratuita. Per info littp://belligeranza.c8.com 
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^ DITE in UDSTHH! 
O SEDER PEDSRRCI! 
RESSUnO Ul SERTE! 
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OBISTUN TOUI2066 

live in vatican 25 deeember start 00.00 















Tubbe le sere 

dalle ore 23:59 alle ore 24:00 


CIRCOLO A.R.C.I. SESTO SENSO 
VIA q,IUSEPPE PETRONI 9/C 
.B0L0q,NA. 



REFERENDUM 

ESOSCHELETRO vs ENDOSCHELETRO 

coronai 

sature 



TUTTI CU ITALIANir DAL 18° ANNO Di ETÀ' IN POI SONO CHIAHATi A DECIDERE! 
Adottare il nuovo standard europeo: 
il pratico ed igienico ESOSCHELETRO 
o mantenere la massa ossea e cartillaginea all'Interno: 
ii discreto e tradizionale ENDOSCHELETRO 
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Apesso 

RESPIRO. 
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DIBUJO: LAURA 


GUlÓN: FELIPE H. CAVA 




















AL MEDIOOIA, MI AMIGO ÌBN HAZM YENDRA 
A CASA.NOSSENTAREMOS EN EL PATIO, 
BAJO LA SOMARA OE LAS PALMERAS 
y LOSGRANAOOS>JUNTO A LA ALBERGA... 
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..Y BEBEREMOS LIMONADA Y COMEREMOS HOJALORE8 
RELLENOS DE PICHÒN CON PASTA DE ALMENDRA. 

Y, despu£s,pastelesoe QUESO PERFUMADOS 
CON AOUA DE ROSAS. 












y, YASACIADOS, cogeré mi rabel, cuya melodìa 
SE UNIRÀ A LA M JSICA DEL SURTIDOR, Y AL 
TRINO DE LOS PÀJAROS, Y HABLAREMOS UNA VEZ 
MÀS OE AQUELLA CÓRDOBA QUE CONOCIMOS... 


-- . -Jel ____ 

«PORQUE RAZÓN VOY AAPENARME?: 


































y YO LE PEDI RÉ A Ì8N HAZM QUE CUENTE, 
NUEVAMENTE, la HISTORIA QUE LE 
ACONTECIÓAYUSUF ÌBH HARUM AQUELLA 
MARANA EN QUE, RASANDO POR LA POERTA 
DE LOS DR06UER0S VIO UNA MUCHACHA... 



DEJO ENTONCES YUSUF EL CAMINO 
DE LA MEZQUITA YSE PUSO A SEGUIRLA. 


ELLA SE DIRIGIO MACIA ELPUENTESOBRE ELGUADALQUIVIRY 
LO CRUZO CAMINO DEL LUGAR QUE LLAMAN EL ARRABAL. 















































AL FASAK ENTRE LOSMROINE5 DE BANU MARWAN (iDIOS LOS HAYA PERDONADOh., 
TRAZADOSSOBRE 5USTUMBAS. EN ELCEMENTERlQ DEL ARRA6AL. AL OTRO UDO DEL RiO... 




(ÌQUÉQUIERES.QUÉ 
ViEMESTRASDEMf ? 


, OH, SENORA mia! FUE verte Y EL AMOR SE APODERÓ 

DE LAS ENTRETELAS DEMI CORAZON Y SE 

Filtro portodos los miembros de mi cuerpo. 




























































































...PERO YA NO PUDO EKCONTRAR SU RASTRO. 


































DESDE AQUEL INSTANTE, XUSUF IBN HARUM NO SE SETARO 
DE LA PUERTAOE LOS DROGUEROSNI DEL ARRABAL... 


...PERO NO YOLVIO A TENER NOTICIAS DE ELLA, 
NI A SABER SI ES QUE LA HABIA SORBIOO EL CIELO 
OSE LA HABIA TRAGADO LA TIERRA. 



















































































































NI SIOOItRA EU CIELO ES AQUl' UK CIELO COMO EL PEAQUELLA CÓRDOB^ 



ME DICIN:''ESTÀ LEJOSJ' XO CONTE3TO."ME MSTA QOE ESTÉ 
conmigodentiu:) de UHMISMO TIEMPODEL QUENOPUEOESALIRSE- 





























La critica, si sa, è una brutta bestia. Diffìcile par¬ 
larne, perché si tratta non di scienza; bensì di un 
riuscito mix di gusto e genio - come diceva il De 
Sanctis - nei casi migliori o, in quelli peggiori, di 
intuizione e arroganza da sputasentenze. 

Meglio partire dai particolari, dalle opinioni, poco 
importano le domande di carattere universale 
circa la natura e l'utilità della critica e dei critici, 
spesso oggetto di giusto scherno da parte degli 
artisti che forniscono loro la materia prima. 
Eppure costoro hanno un ruolo importante, par¬ 
ticolarmente utile in quel delicato momento in cui 
un particolare mezzo di espressione sta lottando 
per realizzare le sue potenzialità in modo pieno, 
raggiungere la maturità. Nel caso del fumetto, 
l'inarrestabile sviluppo del medium nel corso del¬ 
l'ultimo quarto di secolo ha provocato notevoli 
reazioni da parte di intellettuali e accademici: 
sono stati anche i dibattiti e le discussioni a spin¬ 
gerlo fuori dal ghetto culturale e a trascinarlo 
dritto nell'élite (forse quella più radicai, ma pur 
sempre di élite si tratta). Oggi, il fumetto sembra 
però continuare ad avere uno status particolare. 
Perché - al contrario di quello che avviene per let¬ 
teratura e cinema - quando si parla di vignette i 
giudizi negativi sono praticamente assenti; per 
non parlare delle stroncature, più rare dei gorilla 
albini. Vale la pena passare in rassegna i motivi 
per cui questo accade, cercare di capire di cosa 
sono fatti quegli occhiali rosa che rendono tanto 
bello il mondo visto da chi scrive di fumetto. 

Da una parte, c'è il vecchio motto popolare che 
recita: piuttosto che parlare male di qualcosa, 
meglio stare zitti; lo si sente dire ancora da alcu¬ 
ne madri alle bambine, magari accompagnato da 
un "e ricordati di sorridere sempre, mi raccoman¬ 
do". Evidentemente, molti critici hanno avuto geni¬ 
tori che li hanno educati a mordersi la lingua... 

C'è però un problema ben più serio. Se è vero che 
l'offerta del prodotto-fumetto supera la domanda, 
è davvero diffìcile farsi spazio in un mercato asfìt¬ 


tico; stroncare significa dunque sparare sulla 
croce rossa, nessuno se la sente. Parlare bene dei 
fumetti su giornali e riviste può aiutare le vendi¬ 
te? Allora, ecco che mettere in luce gli aspetti più 
positivi di alcune produzioni - sorvolando sui 
difetti - non è più peccato mortale, ma un'opera di 
bene. 

Niente di più sbagliato: questo genere di carità 
pelosa non rende un servizio ai lettori-consuma¬ 
tori, e neppure all'industria del fumetto. 
Nasciamo in provincia dell'impero, è vero, ma 
non dobbiamo morire provinciali. Meglio, allora, 
provare a togliersele, quelle lenti rosa: è inutile 
incensare all'interno del nostro ristretto circolo 
alcuni prodotti che mai riuscirebbero a passare la 
frontiera delle Alpi. 

Dunque, non c'è altra soluzione: bisogna provare 
a essere più cattivi, più sinceri. Meglio, più corag¬ 
giosi. Parlare male dei fumetti fa bene al fumetto. 
Per dare il mio personale contributo, vado subito 
a stroncare il primo libro che mi capita sottoma¬ 
no. Sperando che l'autore non sia qualcuno che 
conosco personalmente... 

Michele M. Serra 
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lettera 
della nana 



Guardo la tua mano con l'oaaeaalone del cieco. 

0 meglio, la aua Impronta au q.uella vecchia cartolina. 
Non vedo altro che righe del destino ohe parlano di me. 



Ho ripreso la strada del misticismo. Il ritorno daireslllo mi Impone q^ulete. 
Guardo gli alberi da straniera, vedo un lungo fiume di ricordi che al 
fermano troppo presto. 





















Ho ancHe un coccodrillo nell'armadio del passato. 

Uno zio mercante di tessuti. 

Donne che tessevano arazzi dove ci sono l'attesa e le costellazioni. 




























Ci 80110 Inmaginl clie rlfioriacono. le •troveresti folclore 

Passeggi in una citta’ dell'Europa in cui il passato e’ diventato merce di 

vendita per il futuro. 




Ci sono volti ohe tl vorrei raccontare al ritorno. 
Colleziono sguardi per la tua raccolta personale. 










Ad ogni richiamo del muezzin mi ricordo delle tue parole da figlio di anarchici. 
Ma non riesco a fare mia la tua adesione al laicismo. 

Mi sento attrarre da questa canzone nell'aria, dalla voce che si muove flessuosa 



Questa citta' non e' una cartolina. 

E' fatta di cemento e Coca Cola. Ma accanto c'e' il deserto. 

E i monti. 

I satellitari sono fiori autistici. 

Non mettono in contatto con il mondo, ti mettono piu' vicino alla tua tribù'. 











Te la ricordi zia Patina? 


































Era a Bentallia nel aettemare 1997. 
Non la potrò' mai piu' rivedere. 















Esiste un morto In ogni lunghezza degli sguardi. 
Ce' nei tuoi vestiti ohe bruciano 
















Gli ocelli si appannano dal pianto. 

I tergicristalli del liuonaenso sono rotti. 



Mi noitlpilco nelle immagini che vedo, esisto e mi attorciglio attraverso 
le immagini di altre vite. 

















I luoghi ricorrenti della vita passata si mescolano. I ricordi degli altri 
diventano miei e non riesco a distinguere 1 profili di quello ohe ho 
effettivamente vissuto. 





Come se ci fosse un limite tra quello che si pensa, quello che si agisce, 
quello che si immagina. 














La notte ha la luce del mio ritorno, fuori dal finestrino del pullman. 
E poi polvere, polvere ovunque. 











la tristezza e' il privilegio clie mi concedo. 
Ha bisogno di tempo e appagamento materiale. 
Ora posso essere triste e malinconica. 

Sono finalmente borghese. 





















Biascico parole che commemorano una storia che non e' mia. 
I miei occhi sono popolati di lontananze. 







Eideresti di me, ae mi vedessi. 

Ma non lo farai. 

Mi Eai alihandonato. 

Non ho piu' un luogo dove tornare. 
Vivo in esilio a casa mia. 



























chi è Wostok? Wostok è un folletto che danza sulle 
rovine del mondo. Ok, forse l’immagine è un po’ 
forte, ma probabilmente vi manca il contesto. 

Vi spiego. 

La prima volta che incontro Wostok è in un festival 
giovanile in un piccolo paese dal nome impronuncia¬ 
bile, al confine tra la Serbia e la Romania. La ex- 
Jugoslavia è attraversata da tutti quei clamori che 
conoscete bene. La guerra con la Nato è finita da 
appena tre mesi. Ovunque si vada ci sono negozi 
abbandonati, segni dei bombardamenti e lunghi cap¬ 
potti scuri fino a terra. E sullo sfondo le onnipresen¬ 
ti ciminiere delle raffinerie e degli insediamenti 
industriali sul Danubio. Ma qui, al quarto piano del¬ 
l’edificio che ospita il Municipio, si fa festa. Alle 
pareti tavole di fumetti, al centro della sala le esibi¬ 
zioni musicali, e tutto intorno giovani e meno giova¬ 
ni rocker che bevono birra direttamente dalla botti¬ 
glia. In un angolo, Wostok. 

Ecco, devo dire che Wostok, a conoscerlo, sembra 
uno studente fuori corso di Lettere: occhialetti tondi, 
capelli alle spalle, barba di qualche giorno e un sor¬ 
riso imbarazzato. Ci presentano e mi complimento 
per il suo lavoro, che avevo conosciuto tramite la 
rivista slovena «Stripburger», vero faro per la cultu¬ 
ra fumettistica dell’Est Europa. 

Quindi per quanto riguarda il discorso di «sulle rovi¬ 
ne del mondo», ci siamo. Non sarò io a spiegarvi che 
queste rovine possono avere un’accezione reale Qa 
Serbia in quel periodo era effettivamente in rovina) 
e una allegorica (era il Paese che aveva promosso il 
concetto di “non allineati” durante la guerra fredda e 
ha pagato cara quella straordinaria posizione). 

Ma perché «il folletto che danza»? Eccoci: qualche 
anno dopo, a guerra finita e a Milosevic il cattivo 
imprigionato a L’Aja e già quasi morto, ritrovo 


Wostok al compianto Grr Festival di Pancevo, orga¬ 
nizzato dal maìtre-a-penser dell’underground 
serbo, Zograf. 

Wostok si esibisce in una performance straordinaria, 
e per me irripetibile. (Avete presente quelle immagi¬ 
ni che vi seguiranno nella tomba? Le tette di Pamela 
Anderson, le torri gemelle che bruciano, ecc ecc. Be’, 
c’è anche Wostok). Lui e i suoi fratelli hanno un 
gruppo tecno. Una cosa di famiglia, visto che il can¬ 
tante è il padre ultra-settantenne. Il gruppo, straor¬ 
dinario anch’esso, si chiama Tehno Muda (cercate i 
deliranti video su YouTube, con i fumetti di Wostok, 
e tutta la famiglia travestita da personaggi dei fumet¬ 
ti Bonelli) e al centro di un palco di legno, all’interno 
del complesso culturale del comune di Pancevo, 
devasta le orecchie dei presenti. (Il padre è seduto su 
una sedia pieghevole di plastica con una borsa di 
pelle in mano e declama orridi insulti e parolacce in 
un dialetto incomprensibile ai più). Sullo sfondo un 
gioco selvaggio di luci alterna riprese del villaggio 
natale dei Tehno Muda (un borgo sperduto al confi¬ 
ne della Serbia, tra Ungheria Romania e Croazia, il 
vero buco del culo del mondo, le strade popolate di 
trafficanti e contrabbandieri, un posto più vicino a 
Borat di quanto vorreste mai sapere) con quelle di 
Stalin e con foto di famiglia. 

Davanti a tutto questo, mentre noi che guardiamo, 
noi pubblico rapito e inorridito, ci premiamo le mani 
sulle orecchie per l’assordante caos, Wostok saltella 
di qua e di là, strappando le pagine (originali!) dei 
suoi fumetti e lanciando in aria i coriandoli di carta 
che ne ricava, in una performance dada che più dada 
non si può. 

Perché lo fa? Dài, non siete così ingenui. 

Oltre al mondo dove viviamo - il migliore dei mondi 
possibili -, e oltre a quello che sogniamo - un altro 
mondo è possibile -, esiste un’umanità orgogliosa e 
testarda, folle e ingenua, e se anche adesso non 
voglio soffocare questa introduzione al fumetto di 
Wostok con ridicole considerazioni politiche e socia¬ 
li, sappiate che quel mondo esiste, è là fuori, e saltel¬ 
la sulle rovine fumanti della Storia. 

Wostok e i Tehno Muda sono i singolari e inascolta¬ 
ti ambasciatori di una cultura non eurocentrica, e 
alla fine, se anche io avessi detto come è probabile 
una montagna di cazzate, i fumetti di W. sono davve¬ 
ro fighi, e vanno letti per questo. 

Darìo Morgante 
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Ispirato alla storia di: MA30R P3V0UA6 * Testi e disegni di: W05T0K 


&RA UWO PI Quei PRIMI 6IORWI PI PRIMAVERA QUAMPO IP SOPE VI RI6EAEPA FIW PEWTRO EE FOTTUTE 056A, 
E VI 00M5EUTE FIMAUMEUTE PI T06UIERE lU 6IAOOOWE IUP055AT0 PER MESI. 



IO PORTAVO UO STESSO lU MIO OARO SlUBBOTTO 
PEUOSO. SOWO PARTIOOUARMEMTE SEMSIBIUE 
AU FREPPO E... 


...PIVERSO.'.'.' 






































































































































0UARPAI PAU FlWeSTRIMO COW SCIOttA EUFORIA. 
PER UA STRAPA UE RA6AZZE EAMMIMAWWO 
BAUPAUZOSe MEUUe LORO MIWI60MUE, 
RIWSALLUZZITE PALE'ARIA PRIMAVERILE. 


ALLA FERMATA UW VEOOHIO STORPIO SI ARRAMPlOO 
SULL'AUTOBUS, SE6UITO PA UW PAIO PI PERSOME. 



L'AUTOBUS ERA SIA PIEMO, 
MA SUBITO PELLE PIE AUIME 
ORISTIAUE SI AFFRETTAROUO 
A OEPERSLI IL POSTO. 




PER IL MOMEMTO WESSUMO 
FEOE OASO A ME. 

































































































ALUA FeRMATA SUtteSSIVA, SAH SULUAUTOBUS UWA 

vetoiiA sewzA uma samba AUSHe im auesTO saso si 
euevò lu sonDAue spirito oristiawo psr oeoeRoe 

UW POSTO. 


TUTTO MOUTO OOMMOVeMTS, 

MA IO PRSFeRISOO STARS SSOUTO. 



AMOHe IM QUeSTO OASO MOM 01 FUROMO 
OOMMSMTI SUO MIO OOMPORTAM6MTO, 
MA QUAUOne OOOHIATAOOIA St 















































































































































U'ARIA STAVA PIVeUTAMPO 
SAUPA e VIZIATA, 

MA IO TeUWI IO FlWeSTRIMO 
IMSISTeWTSMeMTe OHIUSO. 



PI TAtOTO IM TAUTO UMO 
SOIMMIOlOe PIETRO PI MS 
SI UAM6NTAVA. 



COMUMQUe OOOUPAROWO 
PUS POSTI, IW POMPO 
APO'AUTOBUS. NOM AVREI POTUTO 
OEPERSUI lU MIO SEPlUE, 
MEAMOHE VOUEMPO.' 



«XU PIMESTRIMO PEVE STARE 

OHiuso perohe sui spifferi 

MI PROVOCAMO PEUUE 
TERRIBIUI EMIORAMIE». 
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MOM U MVJO MOTATI, FIWCHE WOW SEWTII BI6BI6UARE ALLE 
MIE SPALLE, PROBABILMENTE CONTRO DI ME... 

































































































































AUUA Fiwe U'AUTOBUS BRA PieUO PI 6eMTe SeWZA BRACCIA, SBMZA UUA O PUB CAMBB, SBMZA FACCIA, 
SeWZA WASO, S6WZA BUPeCCA, S6WZA PACUe... 



B IO ERO C'UWICA PERSONA CON UN 
POSTO A SEPERE CHE SI POTE¬ 
VA PEFINIRE NORMAUE, O AUMENO 
“COMPUETA". 


“NON SI INIZIA UNA FRASE 
CON UA “E" PI CON6IUNZIONE, 
MI ASCOUTI?", PICEVA UA MIA 
PROFESSORESSA PEUUE MEPIE. 


OH CHE SI FOTTA' 

...SE SOUO FOSSE QUI APESSO IO 
UA ... UHM.. EHM' CAZZO QUEUUA 
POUUASTREUU t ECCITANTE ANCORA 
OSCI - E UO ERA PI PIÙ AUUORA, 
TUTTI I MASCHI PEUUA SCUOUA 



























































potevo 
CHIARAMeWte 
eewTiRe i 
coMMeuTi e 
ee LAOue 
5U DI Me, 
ADeeso. 
UARIA eRA 
TADMeiOTe 
OARIOA DI 
teueioue 
SI potevA 
TAseiARe 
con le 
ooeteeeo. 



SU-D'AUTO- 

BUS 

O'eRAWO 

sowo 

UMA 

MARCA DI 
VeCOHI, DI 
aueeei OHe 
HAWUO 
POCO DA 
viveRe, 
OHe UOM 
SI Ressowo 
iM pieDi. 

MA Aet-ORA 
PeROHC 
PReWDOlOO 
D'AUTOBUS? 



DIFATTI UM MOMMO PBRSe UA PReSA P6R UA 

DeBouezzA, e oADoe A tbrra ooMe um sacco 

DI PATAte, OHieDeMDO AIUTO. 


UM'AUTgA V600HIA, UMA PA66AMA STRABICA, 

MI SAUTO DAVAMTI AUITAUDOMI IM FACCIA DlSSe.- 
«RASAZZO, PeRCHÉ MOM LASCI lU 
POSTO AU SISMORe?". 












































NOTAI UW RIFUeSSO 6U UNA 
TAR6HeTTA MeTAUUKA OHe AVEVO 
PccmTO. Queuuo ohe vedi 

MI PROVOCO UNA 
STRANA REAZIONE. 





























































6BBI C3U6STA SORTA DI VISIOWS DI UW TIPO 
OHB WOM e PROPRIO UM OOWTROLUORB MA OOMUMOUB 
UW'AUTORITA, visto OHe PRSTeMDe 50 OUOUZZOWI... 
UUA PERDITA OOMSIDEReVOUe OORRISPOMD6WTe A.. 




...VeMTI 0O6MAC0HIWI O OIROA QUIMDIOI BIRR0ZZ6. 

E I MIEI OOMPA6WI DI BEVUTA WOW SOPPORTANIO OUEUUI 
EHE WOW possono PERMETTERSI DI PA6ARE DA BERE. 



PROPRIO WOM CAPIVO COSA Ul TRATTEWESSE DAU 
ROMPERMI OSMI OSSO DEE CORPO.' E UM VIAS6I0 
IDIUUIACO, CHE SI SVOUCEVA IM QUESTA 
6R0TTESCA CORMICE; 



SUI STORPI SEDUTI E 6H AUTRI IM PIEDI.' 







































































































































































































PURTROPPO UA FISA 

stese e uaria eRA iwvasa 

DAU TAMFO WAUSeABOMDO 
PROveMiewTe da uu vaso di 

SOTTAteri TRASPORTATO 
DA UM'ORRIDA VeOOHIA 
con I DeWTI MAROI' 



DISTRO DI Me UW BAMBIWO 
IW BRAOOIO ALLA MAMMA ATTACCÒ 
A piAwseRe DOPO OHe um tizio 
LO COLPÌ IWAVVeRTITAMeWTe 
OOM lU SOMITO. 



MOSTO AweRTiTA FU iMveoe 
UA MAMO OHe TASTAVA 
lU CULO ALLA POCO 
ATTRAeUTe MADRe... 





















































































































"Ue P6R50M6 VAWMO PROPRIO FUORI DI TOSTA 
APPeWA ARRIVA lU SODO PRIMAVeRIUe.'". 
QUeSTO PEMSIORO MI ATTRAVORSà UA TOSTA 
MOWTRO SUUU'AUTOBUS UA SOWTO URUAVA, 
RUTTAVA, SOORR06SIAVA.. 

UOW RIUSCIVO A OROPOROI, U'AUTOBUS 0 PlOWO 
DOUUO PIÙ ORROMDO 0 MOSTRUOSO OROATURO 
OHO UA SAUASSIA ABBIA PARTORITO. 



AUUA FORMATA SUOOOSSIVA PORTARONO POMTRO 
UM UOMO SOMZA BRAOOIA 0 SOMZA 6AMB0 0... 




RISI FIMO AUUO UAORIMO, MOMTRO SUI IDIOTI 
ATTORNO A MS POSTARONO DI STUOOO. 
QUAUOUNO SI FSOS lU SOSNO DOUUA OROOO, 
MOMTRO QUAUOUN AUTRO 
SI MISS A RIDORO INSISMO A MS... 
























































ALU FeRMATA SUtteSSIVA 5AH... 

MO, MOM UM VettHIO DISABIl^e, MA UMO MORMAUe. 
PICO “UORMAUE", PBRtHe UO BRA SOLO 
Ito OOWFROMTO ALLA FAUMA OHE POPOLAVA 
L'AUTOBUS. 



«TROVATB SUBITO A 
OUeST'UOMO UM POSTO 
A oepcmn" 

URLAI ooM Autorità, 

SBMZA AVeRWE MOTIVO. 



AVVERTII L'EFFETTO PELLE 
MIE PAROLE, L'AFFASOIMAIOTE 
E IPWOTIOO POTERE OHE 
OTTEUSO SULLA FOLLA.. 































































I Miei eOMPA6WI PI SVeiOTURA 60IOFIAROIOO lU P6TTO 

e RAPPRizzAROwo ee spAuee/ sewTii prima 
UM peeeiee mormorio di approvaziowb, 

aie SI TRASFORMÒ RAPIDAMeWre IM UU BOATO. 


UM BeSTIOMe DieTRO DI Me Ruppe lU SHIAOOIO, 
e SOARA^eUTO UM VeOOHIO SeMZA SAMBe 
sue FOMDO DeUU'AUTOBUS."' 





































































































UA MeseRA SPAC-tÒ IL VASO DI SOTTACeV 

suuu resTA peu ra6azzo parauzzato. 



LA VettHIA COM IL FIATO OHe PUZZAVA DI OIPOUUA 
AIUTATA DA AUTRE DUE AMIME EOARAVEUTA FUORI 
DAU FIWE5TRIW0 lU TIZIO SEMZA BRAOOIA 



U'AMZIAMA SEMZA UM BRAOOIO OADDE SUU 
FOWDO DEUU'AUTOBUS, ROVESOIAWDO UA SIARA 
DEU PESCATORE PIEWA DI PESOIOUIUI/ 



lU PESCATORE AMDÒ SU TUTTE UE FURIE E URUÒ; 
“1 PESCI ROSSI SOWO COST DIFFICIUI DA TROVARE 
DI QUESTI TEMPI, STUPIDA 
BASASCIA/" 





































...eerro 
L-A vettHiA 
DI FUORI,' 

LA MOSTRA 
V6UOOITA 
SRA TAUe 
OHe QueuuA 
ROTOLO 
BRUSOAMSMTe 
SULLA 
STRADA.. 



DISTRO 
DI MOI S'SRA 
UM SRAUDS 
SAHIOM e 
SRSDO SHS 
L'UMIDA SOSA 
RIMASTA 
SULL'ASFALTO 
FU QUALSHS 
MASSHISTTA 
ROSSA.' 


























































































HA WOM eRA FIWITA.' IM PReOA ALLA FRCMeSIA 
TUTTI IMIZIAROMO A SeTTARe FUORI QAL 

poRTeuuoue i pisabiui' 


P6R WeUOOlZZARe LA PRATIOA U'AUTISTA 
FU tosi 66MTIUe PA APRIRB AMOHe PAVAMTI/ 



PReSTO TUTTO SI FSOe PI MUOVO 
SlUeMZIOSO, TUTTI SePUTI, OOMS 
OUAMPO U'AUTOBUS 6RA PARTITO. 



6 PeSUI AMZIAMI OHe MOM BRAMO 
RIUSCITI A TROVARB POSTO. 
BRAMO SBMPUIOBMBMTB TROPPO 
VBOOHI PBR RIVBMPIOARB lU BORO 
PIRITTO A STARB SBPUTI. 


LB UMIOHB PBRSOMB 
RIMASTB IM PIBPI BRAVAMO IO 
B U'UUTIMO SAUITO A BORPO. 





































































APeSSO lU SILBMZIO BRA PIU OSTlUe, 

toMe aueuLO «e c'e lu uwa BiBuiorecA. 



--—--- 

U'AUTISTA PER UU MOMeUTO RIMASS SORPRESO, 

POI DIMOSTRO TUTTO lU SUO AOUME. 

MISE SU UMA OASSETTA POUK 
CSAPEMDO DI MOM SBASUIARE3 
E ISTAMTAWEAMEUTE UE PERSOME 
SI RIWOUORAROMO. 



TUTTI OAUTAVAMO IW OORO. 


UM UOMO SeUZA DEMTI DAL 
POMPO DEL BUS TIRO FUORI 
UM BRAMD/ PUZZOLEMTE OHE... 


IMIZIO A 6IRARE... 

































































...AUUA FOTTUTA ISOUA OHB WOM C'S.'!! 






































• La prima edizione di The SuperMaso Attitude è del 
1996. Il fumetto italiano stava subendo una massiccia 
invasione da parte di supereroi e manga, e le riviste che 
ospitavano opere d'autore erano al crepuscolo del loro 
inesorabile declino. Era quindi un’opera in contrasto 
con la sensibilità dominante della sua epoca. . 41 cum 
quotidiani lo recensirono scandalizzati, senza capirne 
nulla, in alcuni casi leggendolo come una celebrazione 
criminale o una superficiale interpretazione... 

Pietro Maso organizzò l’assassinio dei suoi genitori nel¬ 
l’aprile del 1991, a 19 anni, con la collaborazione di tre 
amici. Quei delitti segnano una svolta nell’atrocità del 
desiderio in Italia; Maso uccide i genitori perché deside¬ 
ra beni superflui Qa ricchezza è il denaro da spendere, 
da consumare), non esibisce neanche un sentimento. 
Sembra la pietra tombale suU’immagine “neorealista” di 
un italiano volenteroso, laborioso e facile alla commo¬ 
zione elaborata nel dopoguerra... 

• Allora queste considerazioni non le feci. Ciò che mi 
fece “scattare” fu semplicemente “l’icona” Maso con 
capelli ben pettinati giacca scura camicia aperta e fou¬ 
lard. Era più personaggio a fumetti lui di un sacco di 
personaggi dei fumetti, senza bisogno di “model sheet”! 
L’idea forse viene fuori lo stesso però, con il senno 
(poco) di poi, nella scelta stilistica. Lo straniamento e la 
schizofrenia del racconto, la sua stessa secca e scostan¬ 
te brevità riflettono quest’immagine, la fine di quest’im¬ 
magine. 

• 'Vivi da anni a Milano, questo ti aiuta a vedere con più 
lucidità lo stato dei tuoi luoghi di origine che continui a 
raccontare con insistenza e con lucidità crudele? 

• Mah... Meneghello parlava giustamente di “dispatrio”, 
del togliersi di dosso la patria, i panni casalinghi, vene¬ 
ti, che aiuta sì a vedere più lucidamente le cose. Dopo, 
solo dopo, si può provare a salvare quei pezzi di territo¬ 
rio e di memoria che vale forse la pena di salvare. 

• A me sembra che il Veneto sia negli ultìmi trent'anni un labo¬ 
ratorio in negativo dei mali dell’Italia, il posto dove il peggio di 
noi arriva a strutturarsi con più forza e più velocemente... 


■ Quello che non è cambiato, o non è cambiato abba¬ 
stanza in Veneto, ma non solo, è la capacità e la possibi¬ 
lità di dialogare orizzontalmente, di articolare un lin¬ 
guaggio sentito come proprio. È il silenzio, “passivo” di 
chi qneste cose le vive sulla propria pelle. In fondo 
anche nella storia di Maso tutti coloro che non hanno 0 
non recitano un ruolo, tacciono. E anche coloro che lo 
subiscono, come i genitori di Pietro, sono muti. 

• Il fumetto ha capacità interpretative della realtà ed è 
veloce nel trasformarle in immaginario... dove vedi uti¬ 
lizzata con coscienza e forza espressiva questa sua par¬ 
ticolarità? SuperMaso è parte di un fumetto che esiste o 
un episodio isolato 0 quasi nel panorama di un linguag¬ 
gio ormai standardizzato? 

• Mi pare non sia isolato, per fortuna. Forse lo era di più 
quando è uscito, undici anni fa. Ci sono ora altri che rac¬ 
contano al di fuori della fiction fatti di cronaca locale o 
(vedi Paolo Parisi, vedi Joe Sacco) internazionale, con 
bravura e competenza. 

• I grandi delitti storici e privati deU’Italia del passato 
hanno il marchio della passione, della povertà, dell’ono¬ 
re e dell’orgoglio, della pazzia... dalla fine degli anni 
Ottanta sembrano piuttosto un annullamento dell’altro 
che non corrisponde alla visione che si ha di se stessi e 
di ciò che ci circonda, siamo persino capaci di crederci 
famiglie che vivono in una pubblicità del Mulino 
Bianco. Si parla spesso di valori, un concetto multiplo 
svuotato di qualsiasi pertinenza e legato ai luoghi comu¬ 
ni di sentimenti esibiti: be’, secondo me la psicologia è 
morta, esistono solo bisogni indotti, senza un contenu¬ 
to di necessità... 

• Non so se sono attrezzato abbastanza per seguirti su 
questo terreno. Certo il tutto ricorda fin troppo una ver¬ 
sione impoverita e provinciale di “società dello spettaco¬ 
lo”, i bisogni, i moventi di Maso e dei suoi complici non 
sembrano né chiari né autentici, arrivano da distanze 
siderali, ma forse quelli di Smerdjàkov [il parricida de 
Ifratelli Karamàzov] lo sono di più? Le mutazioni col¬ 
piscono persone vere, “normali” come Pietro Maso i suoi 
genitori e i suoi amici, anzi mi sembra colpiscano là dove 
il “tasso di organicità” è più alto, come appunto in 
Veneto. Non credo che dovremmo smettere di usare i 
mezzi razionali che abbiamo per cercare di far fronte al 
“disastro”. Psicologia compresa. Non abbiamo altro. 

Daniele Brolli 
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9M10 PORANre LA <»OA 
PA<&4e66IAf A INCONTRA UN 
AMICONO^iCENTE 


...OH PAOLO 
POVE VAI IN 6IRO 
A OOEOf'ORA? 


^ ...A ca<5>a rorri ' 
BENE «.r? ...AH <»ENf I 
HO VI<»fO roo PAPRE 
PER OOEL LAVORO, 
M PUÒ' FARE... VIENI- 
k MI A TROVARE, VA 

0ENE? A 


CIAO, 

EH.' 




















































































































W PAI, ‘jONO 
• MPRTI... ANPIAMO VIA/ 
























































































PORTIAMO t-e Z eOM0Oi-E IN TAVERNA E ‘MATURIA¬ 
MO LA CA'MA PI bl\h, MONTIAMO PEEEE LOCI P^>ICHE- 
PELICHE E>EN‘MI0I1.I AL 0OONO, METTIAMO UNA 0VE- 
6LIA, «SOANPO 0OONA LA bVbùUX., 0OOOW LO 
FACCIAMO PI POMENICA^ 




LO FACCIAMO PI MERCOLEPI' OOANPO 
TORNANO PALLA COMUNITÀ' NEOCATE- 
CUMENALE. WITIAMO LE LAMPAPINE, 
CHE CI «MIA 0010, CI METTIAMO IN CIMA 
ALLE E>CALE: POE PA UNA PARTE E POE 
PALL'ALTRA, IO TEN60 LA «MPRANOA PI 
FERRO, 6E0R&E IL 0LOCCA- 


^..,ONA 0OTTA IN 
TE'MTA E VIA.' PORO 
MliMTEMIAMO ANCHE 
LE MIE MORaLE E 
MIO C06NAT0.' 
























































ME LO 
HA PETTO 
LO «STRAC¬ 
CIO PELLA 
CUCINA, 
MERCOLEPI' 
NOTTE IN 
OUE«STA 
CA<SA, PIOTR 
IL NO<STRO 
PAPRONCI- 
NO CON I 
^UOI 
AMICI HA 
A<S«>A^^I- 
NATO I 
PROPRI 
6ENIT0RI.' 





E' COSI', VI PICO/ LI HA MASSACRATI 
A SPRANGATE PER IMPOSSE'SSAR'SI PELL'ERE- 
PITA'/ HA CONFESSATO TUTTO PAVANTI AL 
PROCURATORE E ORA S IN CARCERE 
A MERITARE SOL SUO CRIMINE/ 
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CHE UA 4>E^<»t)AHrA' VALE PIO' PELEA 
^rRA6E PI INNOCENTI, CHE L'AMORE ‘»l PEFINI‘»CE 
COME SRIVIPO PELL'l4>flNfO, CHE LA FATICA PI 
CRE^>CERE ^>1 POO' LECITAMENTE INVERTIRE CON 
L'IMPROVVI‘»AZ-IONE PELLO «>PERIMENTARE, ALLO¬ 
RA ‘A LE6ITTIMA 06NI PREVARICAZ-IONE... 
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L’HOmme 


EAU DETOILETTE 


...COMPRe<»A 
tìOEU-A PI 
CANCELLARE 
CON UNA 
^-PRANOA PI 
FERRO IL 
POVERE PI 
ONORARE IL 
PAPRE E LA 
MAPRE... 

PIRAN- 
NO.' 
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hC‘&t<XO ?-/■ Fe00RAIO 
CORTE PI MARTE, 

PRIMA PI ENTRARE IN CAMERA 
PI CON^>l6UO II. PRE'iHPENTE 
MARIO BEN GANNITE CHIAMA A 
»£ I 5 IMPUTATI E 61.1 FA: 


CA CORTE 6TA PER ENTRA¬ 
RE IN PI CONBICHO 

PER PELIBERARE UNA RECI¬ 
SIONE CHE POTREBBE AVERE 
UN RIHEVO MOLTO MA t^Q\,-(0 
6RANPE SUL VOSTRO FUTURO, 
VOI AVETE IL PIRITTO PI FARE 
UN'ULTIMA PICHIARAtlONE 
PRIMA CHE SI VERIFICHI QUE¬ 
STO AVVENIMENTO.., CAPITO? 






































































\o MI RireN6c> IN colpevole pi oosi FAtro che 

E' hOCC&hhO PERO' PENTRO PI ME MI 4»ENrO NEtEA MIA 
CO<»CIEN7.A INNOCENTE PER IC FATTO MATERIACE E PER IC 
RE4»TO CHE E' hÙCCthhO», VORREI FAR CAPIRE Al 6I0PICI PI COMPRENPERE 
CA MIA <»ITOAZ-IONE E CHE <»TATO P’ANIMO ^fTO PA^7<srANPO... VORREI CHE CAPI<»TE CHE MI 
PENTO PI aOBUO CHE HO FATTO PERO' PENTRO PI ME IO TEN60 ON PENTIMENTO PIVER- 
hO PA OOECCO CHE E' ^TATO FATTO... ^^PERO CHE CAPIATE CHE NECCA MIA <»ITOA'Z.IONE 
IN CUI MI <!>0N0 trovato AVEVO POTUTO <»COR6ERE TUTTI OUE^TI PRO0CEMI CHE «sONO 
^TATI <!>V0CTI OUA IN CORTE. C'UNICA COh(\ CHE AVREI PA PIRE E' CHE <»ONO PENTITO PI 
OUECCO CHE HO FATTO... PI hOiO OUECCO CHE HO FATTO IO... E ^ERO CHE TENDANO 
CONTO, CA CORTE, IC PRE<»IPENTE, PEI FATTI CHE ^ONO <»TATI REPATTI NEI FA<»CICOLI E 

NECCE TE^TIMONIANZ-E. 


































































yfiOdfiUOW. FATE 6U IN6ENUI COME 

«SEMPRE, EH? TOCCA A ME APRIRVI 6U 
OCCHI.., OK: VOI «SIETE OOl PERCHE" «SIETE, 
MORTI, PEFONTI, CAPAVERI.' E" «STATO 
VO^>TRO FI6UO... VOLEVA I VO^>TRI «SOLPI... 
LI VOLEVA 4t)0ITO... NON VE LE 
jaCORPATE LE MAINATE? NO EH?.., 





NON ^ POTEVA TIRARLO «SO ON PO' PIO' 
ROPEMENTE, IN«SOMMA ONA 0A«STONATA «SOLLA 
«SCHIENA 0661, ON CALCIO NEI PENTI PRIMA PI 
CENA, EH, MI6TER? 0I6O6NA FAR6LI CAPIRE AL 
6IOVANE OOAL E' IL 600 P06T0 E 6E NON 6LI VA 
BENE, FOORI PALLE PALLE. POV'E" IL PROBLEMA? 
VOI «SIETE TROPPO "BRAVA 6ENTE", BA6TAVA 
MENO.' C06I' LA PEN60 IO.' 
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U) « MANPA 
VA IN VACAN- 
Z-A IN 
POPONIA, 

6LI « COM¬ 
PRAVA ON 
RA6NO 
AMMAE«>rR 
TO' ON PI- 
RANA CON 
CARIE.' UN 
eONE-AI APPA<»- 
«.ITO; OM VOCA¬ 
BOLARIO PI CINE- 
ijE, ON f APIRO... 



















































@)u?$TàTavoLak L’avevo Oijeanara PfR ^p/e^Rvi peRComemal lio FaTTo questo PumeTro e che 
^ oeLLeRiFLe55ioni su...cioe:...DeiRiFLe5jiDi unpaiTo ReatmeNTe accaoufo che...ppRo aDe55< 


5ono 
aDe55ocome 

apWómi'pSónòTùffe FesjéRie éanchèQue 5 T 9 ‘i 6 TavòLeMON sonoTanToBey-e nfranro 
menoTanTo chiaRe‘,PfieTenDenr/,e(co' e v/5Te Le conoizioni ^eNeRaiì ecc.ecc. LatBiNo non 
avRa'iL 5uc(ej5o che non meRfra. mi sem&Rava che in ouejTa TRaGPoia ci Fosje Quauosa di 
imPoRranTe,Di5i6NiFicaTiVo e BeLLo cheNe«uno Aveva «accoLTo ma Poi...oK,LasmeTTo/ 
comunque 5 fa,pen$o che ancheQue5To GoFFwmerro che La PH®(i»JfiXcoNcoRaqc^io 
PuBBLica e* mequ o^^c he niente eLas<iaPeRDeRe...moRTee jiienZio.coj/ 

RinGRazio L’inTeLLiGeNT/Le^ManoLa,DeDfco 

















































(^uafiNDo NO/ 5TuDi9mo huN c9So,on comhpoRTamfNTo,cohmPQupyro,un[)?LirTohPeRPJPfnPio 
NOI DhoBBiamoSPMPRPTPNehRCOnHTO D/ JeLeMenT/.-QUaHL'P'iLCPfiVPLLO DPLHLaPeRH50N9 chP 
corneo iL DPLiTrO PQUìndì VA'STUHDiaro e i,’aBBi2iMo ^TuDiòTo SfO'JONoPeR HefPMPfO 

o aLTRi TiP; Di aLHrpflaZ/O/ii OR/viONauoDeLLah 5effuauTa',;L2“A5PèT7b P* 
QUELLODr J^7 uD/^R^L 3 P^^RH^0^àL^Tfil'*<h^*NOlCM^9^nh^^^T^O L.'Si PPhRfOMSl/T^'DiB3^P PPff /«nJ/'^DQ 

PROhPRioQueLLache5.TORm^Ne;PRihiPeRìOD/DPLL'/nFaNzia^^^^^^^^ 
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Fondato a Oakland neU’ottobre del 1966, il Partito 
delle Pantere Nere rappresentava l’avangnardia poli¬ 
tica di nn movimento rivoluzionario che intendeva 
cambiare le regole della protesta e della lotta nera. 
Con una base costituita da individui ai margini della 
società - poveri, tossici, alcolizzati, prostitute, disoc¬ 
cupati e criminali - i nuovi eredi del pensiero di 
Malcolm X offrirono all’America nera la possibilità 
di sfogare tutta la rabbia che il Movimento per i 
diritti civili non era stato in grado o non aveva volu¬ 
to esprimere. Vestiti con uniformi, baschi e giacche 
di pelle nera, armati e con un atteggiamento di sfida 
aperta aH’establishment, le Pantere catturarono 
rapidamente rimmaginario popolare e i titoli dei 
maggiori media, diventando il simbolo dell’orgoglio 
nero e delle paure della classe media bianca. 

Se l’immagine minacciosa delle Pantere richiamò 
l’attenzione dell’America bianca sulla nuova forma¬ 
zione di lotta nera, la grafica realizzata sulle pagine 
del giornale del Partito, The Black Panther, da 
Emory Douglas contribuì a trascendere le circostan¬ 
ze stesse che le avevano prodotte per acquistare la 
forza e la suggestione del mito, diventando l’icona 
della lotta per un'intera fase della storia di un popo¬ 
lo, l’espressione stessa del radicalismo nero negli 
anni Sessanta e Settanta. 

Douglas, Ministro della Cultura del Partito, ebbe il 
compito di tradurre la propaganda politica in arte 
concepita per la comunità nera; i disegni, i fumetti, i 


fotomontaggi e i poster creati dalle Pantere Nere sin¬ 
tetizzavano in rappresentazioni semplici e di facile 
comprensione i complessi articoli di analisi politica e 
internazionale che occupavano le pagine del giorna¬ 
le e che buona parte della comunità e dei membri 
stessi del Partito stentavano a comprendere. 

Emory Douglas aveva passato la sua infanzia tra 
esperienze di povertà dei ghetti neri di San Francisco 
e periodi di reclusione in istituti per minori. 

Nel 1964 iniziò a frequentare dei corsi di grafica 
presso il San Francisco State College ed entrò a far 
parte del Black Student Union attratto dal clima di 
contestazioni che attraversavano la seconda metà 
degli anni Sessanta. Lavorò con Amiri Baraka e altri 
esponenti del nazionalismo culturale disegnando 
scenografie per i workshop teatrali ma ben presto, 
come altri fratelli di strada, stufo della passività 
espressa dal Movimento per i Diritti Civili, fu attrat¬ 
to entro le fila delle Pantere. 

Come ricorda lo stesso Douglas in un’intervista 
realizzata nel marzo del 2005 nella sua casa di San 
Francisco: Il mio primo coinvolgimento nel 
Movimento di Liberazione Nero fu nel Black Art 
Movement. All’epoca frequentavo il City College di 
San Francisco che era a sole 5 miglia dal San 
Francisco State, luogo dove andavamo spesso ad 
ascoltare i discorsi di Kwame Tourè, Stokeley 
Carmichael, Sonia Sanchez e di tutti i militanti invi¬ 
tati dalVuniversità. Lavorai con Amiri Baraka, il cui 
nome era Leroy Jones all’epoca. 
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Era stato invitato per un workshop teatrale della 
durata di sei mesi dove avrebbe messo in atto del 
teatro di strada. Feci per lui i poster e i volantini per 
i suoi spettacoli. 

Fu proprio in quel periodo e grazie alla mia abilità 
artistica che alcuni compagni della San Francisco 
State che avevano invitato Betty Shabbazz, la 
moglie di Malcolm X, mi chiesero di partecipare a 
un incontro di preparazione all’evento. Dovevo rea¬ 
lizzare solo il poster ma durante l’incontro conobbi 
le altre persone coinvolte: i responsabili della sicu¬ 
rezza e uno scrittore la cui lettera avrebbe dovuto 
incoraggiare la sorella Betty a venire a San 
Francisco senza timori per via del forte sostegno a 
suo favore. L’incontro si tenne nel luogo dove stava 
vivendo lo scrittore, Eldridge Cleaver, dove ci rag¬ 
giunsero anche i responsabili della sicurezza, Huey 
Newton e Bobby Seale. 

Nel momento in cui udii le parole di Huey capii 
subito di voler diventare parte di quell’esperienza 
politica radicale. In quegli anni, molti giovani neri 
come me stavano cercando la propria collocazione 
all’interno di un fervente movimento di protesta. 
Huey mi diede il suo indirizzo e numero di telefono 
e mi disse di andare da lui quando volevo. E così 
feci. Prendevo il pullman da San Francisco a 
Oakland per passare il tempo con quei fratelli e fare 
con loro le ronde nella città. Era il gennaio del igóy 
e il Partito era stato creato qualche mese prima, 
nell’ottobre del 1966. Il gruppo dei primi militanti 
era alquanto scarno. I nostri incontri avvenivano 
nella casa di Bobby Seale, il centro di comunicazio¬ 
ne del nascente Partito con il mondo esterno. 

La venuta di Betty Shabbazz aveva dato alle 
Pantere, ancora sconosciute, un momento d’altissi¬ 
ma visibilità, e la possibilità a Huey e Bobby di 
incontrare per la prima volta di persona Eldridge 
Cleaver, l’autore di Soul on Ice, da entrambi molto 
rispettato. Da quel momento, i due tentarono in 
ogni modo di fare entrare Eldridge nel Partito. 
Sebbene Eldridge fosse intrigato dalle idee delle 
Pantere Nere, era appena uscito di galera, ancora 


in libertà vigilata, e per questo piuttosto titubante. 
Una sera andai al Black House, ùn centro culturale 
comunitario, dove Eldridge si era trasferito. 

Trovai solo Huey, Bobby e Eldridge che discuteva¬ 
no. Capii immediatamente che parlavano di un 
giornale e di come Eldridge avrebbe potuto collabo- 
rarvici. Mi spiegarono che stavano pensando alla 
possibilità di realizzare un giornale del Partito. 
Dissi loro che ero interessato e che avevo molte 
opere da mostrargli così mi diressi a piedi verso 
casa. Nonostante tutti pensassero che non sarei tor¬ 
nato poiché abitavo a più di un’ora di distanza, 
dimostrai loro che si sbagliavano! Sapevano già 
delle mia capacità artisiche per il poster realizzato 
per la sorella Betty Shabbazz, ma rimasero tutti 
realmente colpiti da ciò che avevo realizzato. Mi 
raccontarono di più sul progetto in questione e sulle 
loro idee e mi dissero che sarebbero stati felici se 
avessi accettato la responsabilità di dirigere il gior¬ 
nale. Così fui nominato Ministro della Cultura e mi 
dissero che io sarei stato l’artista rivoluzionario del 
Partito delle Pantere Nere. 
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Responsabile della pubblicazione de The Black 
Panther, sin dalle prime copertine del giornale è evi¬ 
dente come le opere di Emory Douglas abbiano tro¬ 
vato ispirazione neU’immersione totale dell’artista 
nelle esperienze di sofferenza e di lotta della comu¬ 
nità afro-americana. L’arte rivoluzionaria, come il 
Partito, è patrimonio di tutta la comunità, offre al 
popolo un’immagine corretta della lotta così come 
l’ideologia rivoluzionaria permette l’interpretazio¬ 
ne corretta dello scontro. L’arte rivoluzionaria 
nasce dal popolo e dalla lotta quotidiana per la 
sopravvivenza. Le sue opere erano legate a doppio 
filo alla comunità e al Partito, ripercorrendo le fasi 
dell’evoluzione politica dell’organizzazione attraver¬ 
so le pagine del giornale: dall’autodifesa armata, 
all’identificazione del nemico nelle truppe d’occupa¬ 
zione Oe forze di polizia locale) e al sostegno ai diver¬ 
si programmi di sopravvivenza (colazioni gratuite, 
cliniche popolari, scuole della libertà, ecc.). 

La comunità nera è sempre stata la sorgente prin¬ 
cipale della mia ispirazione così come le difficili 
condizioni di vita in cui versava la mia gente e la 
comprensione delle storture presenti nel sistema, 
garantitami dalle discussioni con i miei compagni e 
dalle lezioni di educazione politica. Volevo che la 
mia arte fosse di livello professionale come quella 
che facevo al San Francisco State ma nelle Pantere 
Nere ho imparato a fare il meglio che potevo con i 
mezzi a disposizione. Il continuo feedback da parte 
della mia gente e dei miei compagni era lo stimolo 
per continuare a creare opere di quel tipo. 

Nelle sue opere così come nei suoi scritti, Douglas 
sottolineò la funzione educativa, formativa e prope¬ 
deutica della sua arte: gli artisti devono creare 
immagini che esaltino le azioni rivoluzionarie così 
da galvanizzare l’intera comunità nera e convincer¬ 
la della necessità della distruzione del nemico. 

L’arte di Emoury Douglas si sviluppò lungo due linee 
d’azione ben precise: da un lato, illustrare alla comu¬ 
nità le umilianti condizioni di vita dei neri in America 
incitandola alla lotta, dall’altro, costruire una sorta di 
mitologia delle azioni dei militanti, della loro dedizio¬ 
ne incondizionata alla liberazione del proprio popolo. 


Ci sono state tre fasi nella mia produzione artistica 
che trovano un ovvio corrispettivo in diverse fasi 
dell’evoluzione del Partito: i porci nel periodo del 
Patrolling; le opere d’analisi e critica sociale per 
sostenere il lavoro svolto con i programmi di 
sopravvivenza; giovani neri pronti a difendersi e a 
combattere per un sistema diverso per sottolineare 
l’impegno a favore della propria gente del Partito. 

Il poster Shoot to Kill - Spara per uccidere, ad 
esempio, occupa interamente l’ultima pagina del 
numero del 21 Novembre 1970 del Black Panther. 
L’immagine esalta uomini neri in armi che ammaz¬ 
zano poliziotti bianchi e il sottotitolo recita: Il 
Ministro della Cultura Emory Douglas insegna: 
Dobbiamo iniziare a produrre arte che spinga la 
nostra gente nelle strade con l’intento di uccidere i 
porci. 

Le critiche non erano meno violente nei confronti 
dei rappresentanti neri: fece sensazione la galleria 
dei leccapiedi dove venivano rappresentati gli “Zio 
Tom”, i neri venduti al potere bianco; una rassegna 
che arrivò a includere non solo integrazionisti come 
Martin Luther King, ma anche personaggi rispettati 
tra i nazionalisti come, ad esempio, Floyd McKissick 
del C.O.R.E. 

Le Pantere fecero un utilizzo strategico dell’immagi¬ 
nario collettivo, sfruttando ad arte la propria imma¬ 
gine così come il profondo potere evocativo delle 
opere realizzate da Douglas. I suoi poster riempiva¬ 
no i muri, i cancelli, le recinzioni, le cabine telefoni¬ 
che, gli autobus, le stazioni di servizio, i negozi di 
parrucchiere, i saloni di bellezza, le lavanderie auto¬ 
matiche, i negozi di liquori, così come gli angoli 
dimenticati dei ghetti americani. 

Il giornale era sostenuto soprattutto da tutti quei 
compagni che erano i primi a diffonderlo e vender¬ 
lo nella comunità. Avevamo acquistato una stam¬ 
pante e con quella realizzavamo il giornale e un 
gran numero di miei disegni in forma di poster. I 
compagni addetti alla vendita tappezzavano tutto il 
quartiere con i miei poster. Oltre a loro, c’erano 
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anche i commercianti; la maggior parte vendeva il 
nostro giornale e tutti avevano i nostri poster espo¬ 
sti in vetrina. Per tutta la Fillmore c’erano poster 
del BPP, la comunità stessa era diventata come una 
galleria della nostra arte. La mia arte era esaltata 
nella comunità e servì come ispirazione alla radica- 
lizzazione di migliaia di giovani neri. 

I disegni, i fumetti, i fotomontaggi, i poster di Emory 
Douglas circolarono come esempio di arte rivoluzio¬ 
naria in riviste e letteratura di movimento in tutto il 
mondo - Grazie al Partito e ai contatti intemazio¬ 
nali che aveva, partecipai a numerosi incontri sul¬ 
l’arte rivoluzionaria nel mondo, diffondendo ai 
quattro angoli del globo la mia arte ma rimanendo 
al tempo stesso influenzato da quella di altre espe¬ 
rienze rivoluzionarie e di lotta le sue caricature 
raffiguranti i porci (i poliziotti), i ritratti di donne 
nere armate pronte a difendersi con ogni mezzo 
necessario e i poster a sostegno del programma poli¬ 
tico in dieci punti del Partito servirono per smitizza¬ 
re il potere dell’oppressore ed esorcizzarne gli abusi. 
Con mezzi tecnici che lasciavano a desiderare, con 
tempi sempre strettissimi; grazie, però, a una creati¬ 
vità strabiliante e visionaria e a trucchi grafici detta¬ 
ti da necessità, Douglas creò un’estetica della libera¬ 
zione capace di operare come messaggio di propa¬ 
ganda iperbolico, destinato a infiammare il desiderio 
di rivalsa dei neri in America. 

Possedevamo una stampante già vecchia all’epoca 
che richiedeva l’inserimento dei singoli fogli e qual¬ 
cuno che supervisionasse all’intera operazione 
facendo ruotare a manovella l’ingranaggio. Anche 
per realizzare le mie opere imparai a utilizzare e 
sfruttare tutti i mezzi a disposizione di volta in 
volta. La maggior parte delle volte utilizzavo 
inchiostro e pezzi di carta, altre volte ritagliavo 
immagini e creavo composizioni; poi li si doveva 
adattare e preparare per la stampa. Non avevo un 
metodo che seguivo scrupolosamente: operavo a 
seconda degli eventi, delle necessità, ma soprattut¬ 
to dei mezzi a disposizione. Spesso utilizzavo textu- 
res o pattern preconfezionati su cui poi realizzavo le 
mie opere, fumetti o composizioni. I 


Punti fermi del The Black Panther nel corso degli 
anni furono gli interventi teorici di Newton e Cleaver, 
Ministro dell’Informazione, e i disegni di Emoiy 
Douglas, Ministro della Cultura e artista rivoluziona¬ 
rio, che caratterizzarono il giornale e avevano il com¬ 
pito di tradurre la propaganda politica del Partito in 
disegni concepiti per la comunità del ghetto poco 
disposta a leggere. Le sue opere erano un messaggio 
di propaganda iperbolico, destinato ad accendere 
ulteriormente il desiderio di rivalsa e lotta. 

Il giornale crebbe con il crescere del Partito arri¬ 
vando a vendere più di centomila copie la settima¬ 
na e questo portò il governo a considerare il giorna¬ 
le come uno degli strumenti in mano al nemico da 
distruggere. Anche perché denunciavamo questa 
repressione crescente e organizzata, sebbene non 
sapessimo come si chiamava quel programma. 

La repressione fu dura e a distanza di molti anni sto 
realizzando la complessità di quel disegno. 
Avevamo molti amici, anche nelle istituzioni, che ci 
aiutavano ma mai avremmo pensato a un’opera¬ 
zione tanto vasta e criminale. 

L’arte di Emory Douglas rappresentò la scintilla che 
dava fuoco ai cocktail a base di molotov della prote¬ 
sta nera, il combustibile capace di dar fuoco agli 
animi dei militati radicali neri. La chiamata alle armi 
di Emory Douglas, realizzata attraverso un corpus di 
migliaia di disegni, fumetti e fotomontaggi, soprav¬ 
vive neH’immaginario collettivo contemporaneo 
come una delle più potenti interpretazioni visive 
della lotta. 

Come ha ricordato lo stesso Emory Douglas, sfo¬ 
gliando il suo album con i lavori più significativi del 
periodo, al termine della nostra intervista: “L’arte 
rivoluzionaria è uno strumento di liberazione”. 
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IL PIAMOLO 51 MA6C0WPE NEI PETTA6LI 
PERCHE' IL PIAMOLO E' UN 6UROCRATE. 








































































































































A SUO MOPO sesue tutti I mOLAMSm 



RISPETTA LE LE66I E I CAVILLI CHE LO RI6UARDAMO. 


PER ESEMPIO 
HA PAVmO PAURA 
DELL'ACQUA SAHTA 
DEI CROCEFISSI, 
DE6LI SCOW6IURI, 

DEI CHERUeiWl, 

DELLE MAU6USTE, 
DELLE BLATTE 





































































IL PIA^/OLO 61 WA6CONPE MEI PETTA6LI PERCHE' AL PIAMOLO PlACClOHO LE POWWE 
































































































































































































































































































































































LE 5U56URRA^/A PAROLE POLLI 
E LEI MOM LO 6EWTIVA. 
























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































PER FORTUWA PERO' 
IL PlAVOLO RI6PETTA 
LE RE60LE. 
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Purtroppo, colpa di un virus che da 1700 anni infetta le 
nostre menti (sì, leggi: Cristianesimo), la riflessione 
estetica occidentale è preminentemente platonica. 

Per un ovvio motivo, che sta nel decimo libro della 
Repubblica (qualsiasi edizione economica). Con quella 
sua insulsa divisione dell’universo nel mondo delle idee 
da una parte e il mondo fenomenico dall’altra, cosa che 

10 conduce ad affermare che tutte le manifestazioni arti¬ 
stiche non sarebbero che pallida imitazione (mimesi) di 
idee perfette, Platone presta adito a chi delle idee vuole, 
per scopi di potere, farsene una divinità e, nel nome di 
quella divinità, controllare quindi ogni espressione. 

A peggiorare le cose arriva quel rompicoglioni di 
Aristotele, reinterpretato dai padri della Chiesa, con la 
sua idea del dramma, cioè della storia, come “imitazio¬ 
ne di un’azione”, che dà la stura a ben altre stucchevoli 
imitazioni; quelle di Cristo, utili - guarda un po’ a cosa 
servono le storie - ad addormentare i propri lettori. 

“Stare sottomessi, vivere soggetti a un superiore e non 
disporre di sé è cosa grande e valida. È molto più sicu¬ 
ra la condizione di sudditanza, che quella di comando. 
Ci sono molti che stanno sottomessi per forza, più che 
per amore: da ciò traggono sofferenza, e facilmente se 
ne lamentano; essi non giungono a libertà di spirito, se 
la loro sottomissione non viene dal profondo del cuore e 
non ha radice in Dio. Corri pure di qua e di là; non tro¬ 
verai pace che nell'umile sottomissione sotto la guida di 
un superiore. Andar sognando luoghi diversi, e passare 
dall'uno all'altro, è stato per molti un inganno” 

(De imìtatione Christi, capitolo IX; ne trovate a biz¬ 
zeffe di versioni scaricabili da Internet). 

11 colpo di grazia, il giro di chiave al lucchetto che ci 
incatenerà per sempre a questa reazionaria concezione 
del racconto come imitazione, ce lo darà Auerbach, 
nella sua raccolta di saggi sulla realtà rappresentata, 
pensa un po’, intitolato Mimesis (Einaudi, 1956): per 
lui la cultura occidentale ha vocazione alla rappresenta¬ 
zione del reale. Da Platone in poi, insomma, tutte le spe¬ 


culazioni filosofiche vincenti hanno proposto ontogenie 
esplicative e normative. Tramutandole nel quotidiano 
in racconti: epopee epiche o romanzi ottocenteschi, 
tutto costruito per soddisfare il nostro bisogno di narra¬ 
zione. AH’intemo del racconto stiamo comodi e calduc¬ 
ci, presi per mano dalTonniscienza dell’autore - Dio in 
sedicesimo - che ci dà sicurezza conducendoci per strut¬ 
ture talmente reiterate e perfette, dettate da una precisa 
causalità, che ci permettono grazie a indispensabili 
quanto evocative descrizioni di luoghi e caratteri, di 
intuire con sufficiente esattezza la piega che prenderan¬ 
no gli eventi pur non sapendo in anticipo quanto acca¬ 
drà (Gyorgy Lukacs, Il marxismo e la critica lette¬ 
raria, Einaudi, 1964). La narrazione, con la forza della 
sua ferrea logica interna e deU’intima necessità dei per¬ 
sonaggi, ci consola e rassicura, proteggendoci dall’au¬ 
tenticità casuale della vita. E alla narrazione non voglia¬ 
mo sfuggire. Però potremmo. 

Perché a noi piace, anche se spesso ce ne vergogniamo, 
quella cosa strana che qui chiamano fumetto. Sì, è 
vero. Il fumetto non si è mai sottratto, anzi ci si è quasi 
identificato, con la mimesi che tutto travolge e tutto a sé 
riduce. Sceneggiatori di insulsaggini populiste e auto¬ 
ri/editori bruciati dal sacro fuoco delle insulsaggini gra¬ 
fico-romanzesche sacrificano ogni giorno aUa loro clau- 
strofobica divinità mimetica, castrando ogni ambizione 
in quel tristissimo dualismo che è prima scrivere e poi 
disegnare. Vetusto e maledetto dualismo con il quale 
Cartesio risolveva nel 1664 la questione mente-corpo. 
Divideva la faccenda in due parti e le ficcava una in culo 
all’altra, in una bella serie. Prima viene il sentire, che si 
svolge secondo una natura meccanica in alcune ben 
determinate parti del nostro corpo, dopo viene il capire, 
funzione che è svolta dalla mente. Anima, preferiva 
chiamarla Cartesio. Ci sarebbe da ridere a pensare che 
da qui derivano tutti i dualismi che ci ammorbano oggi. 
Forma e contenuto, teoria e prassi, critica e lettura, pas¬ 
sato e presente, presente e futuro, vita e morte. 
Scrivere e disegnare. Come se fosse possibile pren¬ 
dere cose vere, reali: gli uomini e le loro storie, e sezio¬ 
narli con un bisturi magico per ottenere entità indescri¬ 
vibili, che non riusciamo a osservare, che sfuggono 
alTesperienza dei sensi e al microscopio, cui ciascuno 
può conferire le attribuzioni che più gli aggradano. 
Come se fosse poi possibile, su queste entità, discutere. 
Io preferisco fare un passo indietro, o avanti che è 
meglio: e tornare al fumetto. Grazie al quale dicevo è 
possibile, eccome, buttare al cesso il nostro indotto 
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bisogno di rappresentazione della realtà, la quale esiste¬ 
rebbe solo se si può raccontarla: cioè chiuderla e cristal¬ 
lizzarla in un dispositivo di discorso mai ridiscutibile. 
Trovo questa necessità di (come la chiamava Foucault) 
episteme una cosa insopportabile. La vita vive senza e 
nonostante il linguaggio, senza la narrazione, per puro 
caso, senza causa, qui e ora. Il fumetto è 11 mezzo che 
meglio di tutti gli altri può aiutarci a capirlo. 

Infatti. Il fumetto è un sistema complesso non riducibi¬ 
le a singole categorie come per esempio il linguaggio 
(leggetevi per favore Thierry Groensteen, Système de 
la bande dessinée. Puf, 1999) ed è la cosa che più si 
avvicina al simulacro. Nell'accezione corrente il termine 
simulacro ha valore negativo, di immagine/segno 
riproducente in modo incompleto il proprio referente; 
cioè, dal dizionario, di "oggetto che simula un altro 
oggetto, che lo rappresenta fintamente o falsamente". 

Ma il simulacro è soprattutto altro. È il segno che fa rife¬ 
rimento solo a se stesso, che non dipende in nessun 
modo da un oggetto esterno, e non deve la propria esi¬ 
stenza a un preciso referente. Il simulacro è, per dirla 
con Fausto Colombo (Ombre sinteticbe, Liguori, 
1990) un "segno anomalo", che non significa nessun 
oggetto esterno a sé. In altre parole si può definire simu¬ 
lacro solo quel segno, o queirimmagine, che si presenta 
alla mente dell'osservatore senza suscitare implicazioni 
e rimandi di tipo referenziale. 

Platone ne sarebbe rimasto esterrefatto. Infatti il fumet¬ 
to è il luogo dove la sua opposizione fondamentale tra 
idea e rappresentazione si annulla. Per esemplificare: 
quando io leggo un fumetto, mettiamo un'avventura di 
Tex, l'immagine che mi comunica l'idea "Tex" non ha 
referenti esterni oltre a "Tex", al punto che si può affer¬ 
mare che il segno "Tex" non rappresenta "Tex", ma è 
"Tex". Il fumetto non significa, è. 

Purtroppo sull’equivoco delle dicotomie tra alto/basso, 
modeUo/copia, si fonda tutta la nostra civiltà. 

Ce lo ha raccontato magistralmente Foucault - ancora 
lui - neU’Archeologia del sapere. Probabilmente 
Foucault non leggeva fumetti e trascurava una cosa 
invece chiarissima a Hergé. Cioè che nel fiimetto - pure 
prodotto della nostra cultura - trova appunto soluzione 
una delle opposizioni apparentemente, e a detta di trop¬ 
pi autori mediocri, insanabile: quella tra idea e rappre¬ 
sentazione. Insomma: tra il “prima” scrivere e il “poi 
disegnare. ‘Fanculo la supremazia dell’alfabeto. 

I greci, che non erano tutti platonici (come ci sta inse¬ 
gnando Onfray, Controstoria della filosofia, Fazi) 


avevano per questo concetto il termine graphein che 
significava allo stesso tempo sia scrivere sia disegnare. 
Quanto poco contano in quest’ottica categorizzazioni 
meramente merceologiche quali fumetto popolare o 
graphic novel! 

Nel 1940, quando sta buttando le basi — rielaborando 
tutte le vecchie storie di Tintin per adattarle al nuovo 
formato inventato dal signor Casterman (l’album di 48 
tavole) - per l’evoluzione della storia del fumetto, 
Hergé ancora non sa come cazzo si chiama il lavoro che 
fa. Non c’era in Francia, e non ci sarà fino agli anni 
Sessanta, un modo univoco di chiamare la BD. Però 
costruisce un percorso di riflessione fondamentale su 
quello che sta facendo. Sul vero e sulla sua rappresenta¬ 
zione. Sul fumetto. Una riflessione che avrebbe proba¬ 
bilmente trovato il suo coronamento, se la vita non se lo 
fosse portato via, nell’Alpb Art. 

Buttiamogli un occhio. 

C’è questa cosa: che Tintin indagando su un traffico di 
opere d’arte scopre una setta, probabilmente neoplato¬ 
nica, di falsari capitanata da un certo Endaddine Akass, 
che poi sembra si dovesse rivelare il suo eterno nemico 
Rastapopoulos (ma pensa un po’ di origini greche!), il 
quale catturerà Tintin e deciderà di farlo sparire immer¬ 
gendolo nel poliestere liquido pronto per una scultura. 
Qui la storia si interrompe... mentre i critici, abbagliati 
dai trucchetti diegetici fatti assurgere a immeritate 
importanze dagli ex-avanguardisti ora tutti divenuti 
soffici facitori di romanzetti grafici, si interrogano su 
quale potrà essere il modo in cui Tintin sfuggirà alla 
morte; sfugge loro il punto rilevante. 

Che Endaddine Akass è un falso, la maschera - l’episte- 
me - di Rastapopoulos, il quale vuole trasformare il 
simulacro - l’idea che è al contempo rappresentazione - 
Tintin in un'altra rappresentazione: una scultura che 
sarebbe la rappresentazione di un’idea che è già rappre¬ 
sentazione. Un’oscenità ontologica; che mette però in 
gioco il discorso, rendendolo ridiscutibile. Così Tintin, 
che correva il rischio di diventare il surrogato di se stes¬ 
so aU’interno di un discorso asfittico, è salvo, perché noi 
lettori possiamo salvarlo. Attenzione. A questo punto 
Hergé muore, e morendo vieta che chiunque altro rea¬ 
lizzi Tintin. Garantendo solo al lettore la possibilità di 
mettere in discussione il suo simulacro. 

Le cose poi non sono proprio così chiare e lineari. 
Credo però di non avere più spazio. 

La bagattella è finita. 

Alla prossima balliamo un tango. 
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SUPER 

AMICI 


■ e Tuono Pettinato presentano: 


Dare un segno: 

una breve umile introduzione 
alVopera grafica di Jack Chick. 


Alcuni autori di fumetti ottengono dal pubblieo e dalla eritiea la 
visibilità e il riconoseimento che meritano, ad altri invece non tocea 
una simile sorte. Jaek Chiek, losangelino elasse 1924, fondatore della 
Chick Publishing Company, autore di una miriade di albi e mini-eomies 
a tema eristiano-fondamentalista, è forse attualmente l’autore di fumetti 
più letto e meno eonoseiuto del pianeta. Le pagine ehe seguono 
presentano un modesto tentativo di eolmare questo divario. 


Tenaeemente intollerante quanto feroeemente autarehieo, Chiek usa 
le sue vignette per dar eorpo al suo personale credo religioso, ehe 
vedrebbe il Vatieano in mano a Satana e a eapo di una lobby 
nazi-giudaieo-eomunista per eonquistare il mondo e sehiaeeiare la vera 
eristianità. Il tono, eome ei si può immaginare, è il più gretto e ottuso 
ehe si sia mai visto, ma a volte l’ingenuità del disegnatore amatoriale 
regala genuine soluzioni espressive inedite per il fumetto tradizionale, 
eome l’uso seonsiderato di pose ieratiehe e didascalie a piè di vignetta, 
fino ad un visionario quiz per l’autoeertifieazione della propria fede 
al termine della lettura dell’albo. 

Con eirea 170 albi 
all’attivo, e una 
maeehina propagandistiea 
seeonda solo a quella del 
Terzo Reieh, è eomprensibile 
eome i suoi fumetti siano 
eosi popolari nelTAmeriea 
della Bible Beli, nonehé 
quanto possano essere 
ignoti e alieni 
al palato del 
lettore europeo. 

Nella speranza ehe 
il pubblieo italiano, 
libero da eomplotti 
nazi-eatto-massoniei, 
possa finalmente 
apprezzare questo autore, 
presentiamo qui un 
sunto della sua serie di 
maggior sueeesso, 
i Crociati... 
























“Incontra i Crociati mentre 
spaeeiano Bibbie in territori 
proibiti e condueono una spia 
a Cristo! Un traseinante 
messaggio di Salvezza!”. 



Così si apre “Operazione 
Bucarest”, primo episodio 
della serie di questi 
paladini della fede. 

1 nostri eroi, qui infiltrati 
oltre la eortina di ferro, hanno 
le fattezze di modelli masehili 
anni ‘70, eome Shaft o Fabio Testi, 
benehé questa seelta di 
rappresentazione grafiea possa 
risultare diseutibile sul piano 
della didattiea evangeliea. 


In questo episodio, Tim e Jim (uno bianeo, l’altro nero, in eonformità al 
politieamente e eristianamente eorretto), sono alle prese eon una storia 
poeo ehiara di mierofilm da eontraljbandare sul suolo nemieo. 





































Chiaramente, il Kgb eerea subito 
di mettere i bastoni tra le ruote, 
e ineariea una faeile donnina 
sovietiea di eoneupire gli 
integerrimi Croeiati, eon 
l’intenzione di filmare 
il fattaeeio e ereare uno seandalo 
internazionale ehe metta in 
imbarazzo gli Stati Uniti. 

Ma nulla possono le lubriehe 
avances della spia eomunista 
eontro la fermezza e la logorrea 
dei Croeiati, ehe in un finale 
eatartieo eonvertono 
in un sol eolpo sia la 
sedueente donnetta ehe il 
eameraman spione. 


Giustizia è fatta nuovamente: il compagno è furente, la meretriee redenta 
di li in poi vestirà il saio e, finalmente, propaganderà la giusta eausa. 


.e quando la notizia 
si diffonderà... 



..noi ci dichiareremo 

oltraggiati!!! 


...e Dio amava così tanto il mondo da 
sacrificare suo figlio per la salvezza 
di chi avrebbe creduto in Lui... 


Signore, grazie per avermi mandato 
i Crociati a parlarmi del tuo amore 
e dello splendido futuro che hai in 
serbo per me! 

















































In “The Broken Cross” si parla 
della facile fascinazione dei 
giovani per Tocculto. Nello spazio 
di una promenade en plain air, 
i nostri discutono con Jody, una 
ragazza che si è fatta abbindolare 
dalle pratiche stregonesche. 
Come la poverina presto scoprirà, 
non è oro tutto quel che luccica... 




...ma mi han detto 
che ormai Dio non fa più nulla 
di Soprannaturale... 


“In questa storia imbottita d’azione, il coinvolgimento di Judy 
nella stregoneria quasi le costa la vita! Imparerà che Gesù la ama 
e che è l’unico a poterla aiutare...” 



“Sempre più giovani 
vengono sovente 
avvicinati e invitati 
dai loro stessi amici 
a giocare con l’occulto, 
non sapendo in 
che cosa vanno ad 
immischiarsi. 
Questo libro dimostra 
che non c’è poi tanto 
da divertirsi. 

Se vuoi il vero potere, 
passa a Gesù!” 































L’amore cristiano come unico 
antidoto alla spirale d’odio del 
razzismo, in “Scar Face”. 
Da giovane, il buon indigeno 
Kruma venne segnato 
da violenza razziale. 

Ora è cresciuto, è diventato 
presidente del suo paese 
e nutre disprezzo 
per i missionari bianchi... 



...ma quando i Crociati lo salvano da un attentato, Kruma 
è costretto a rivedere le sue posizioni sulla tolleranza razziale, 
e già che ci siamo anche su Gesù e i suoi amorevoli emissari. 


Tutto a posto 
Presidente? 


Dio la benedica, Presidente! 

































Ancora il demonio e i suoi 
brutti tiri in “Exorcists”: 
“Una serie di eireostanze porta il 
giovane ragazzo indiano Santosh 
a erodere ohe Satana sia più 
potente di Dio. La sua tetra 
faseinazione lo eondurrà ben 
oltre ciò che si aspettava”. 


Le voei nella sua testa lo fanno 
impazzire, e a nulla servirà 
l’aiuto di dottori e santoni. 

Come presumibile, toeeherà 
nuovamente ai Croeiati il 
fastidio di esoreizzarlo, 
eonvertire ehiunque nel 
quartiere, e provare ehe 
aneora una volta 
avevano ragione loro. 

In questo episodio di non eomune 
drammatieità, si prega di notare 
la padronanza ehe Chiek dimostra 
dei segni retoriei, dalla posa 
stentorea dell’esoreista, alle eonvulsioni plastiehe del posseduto, 
nonehé l’uso di onomatopee e grassetti totalmente a vanvera. 





/ Tj 


Nel * nome del Signore Gesù Cristo, 
noi ti comandiamo di uscire fuori 
da questo corpo! 




























Non poteva certo mancare una storia in difesa del 
creazionismo, ed ecco quindi, accompagnato da una 
copertina dai toni epici, “Prima! Man”. 


La trama ruota attorno ad un 
produttore televisivo incaricato 
di realizzare una serie basata 
sull’evoluzionismo. Evidentemente, 
non ha fatto i conti con i Crociati... 

Tutto l’episodio diventa cosi 
un duello di osservazioni 
pseudoscientifiche 
che vengono circostanziate 
con ridicola minuzia in 
didascalia, cosi come 
viene fatto altrove 
per i testi evangelici, 
e altrettanto dogmaticamente. 
Nella ridda di dati che chiedono 
di essere presi per buoni e 
paroioni difficili, sia scimmie 
che disegno intelligente 
alla fine soccombono 
unanimi al tedio 
più devastante. 


Le rocce di lava delle Hawaii 
che furono analizzate con il 
metodo argo-potassio...dissero 
che erano vecchie di quasi 
tre miliardi di anni! 



*Funkhauser & Naughton, joumal of 
Geophysical Research, vol.73, 1968, p. 4601 






























Trame decisamente fantasiose 
per “The Ark”, dove si ipotizza il 
ritrovamento di nientemeno che 
l’Arca di Noè. L’evento, che si 
afferma peraltro essere reale e 
documentato, come prevedibile 
mette i perfidi sovietici in stato 
di grande ansia. Decidono perciò, 
i Rossi, di ostacolare la missione 
degli esploratori, o quantomeno, 
in mancanza di meglio, di sbattere 
in galera i soliti Crociati. 

Ma per il male non c’è partita, 
e dopo un rapido flashback 
sull’episodio di Noè e un’occhiata 
sulla spregevole umanità dei suoi 
contemporanei sui quali il Signore 
preferì tirare lo sciacquone, 
ritroviamo i nostri evadere dalla 
gattabuia comunista e, cosi en 
passant, redimere anche 
un povero senzadio. 

Ancora una volta, è il trionfo del 
bene, della fede e delle didascalie evangeliche, e al truce Colonnello 
Solkov non resta che vedere i sorci verdi, pardon, rossi. 


Che cosa accadrebbe se un gruppo di 
scienziati ritrovasse l’Arca di Noè, 
e questo attirasse l’attenzione 
mondiale? 



Ogni paese comunista nel mondo 
ha violato le leggi della 
Bibbia...che razza 
A di figura 

fO C C Zy ci faremmo! 



...una crisi 
terribile per 
tutti gli atei... 
Dio ce ne scampi! 

























































Con “The Gift” si affronta la 
delicata tematica del suicidio, 
come risolvere la questione? 

Semplice: brandendo 
l’argomento della 
crocifissione di Gesù, al 
confronto della quale qualsiasi 
altra cosa è una bazzecola. 

“Marsha pensava che il suicidio 
fosse la soluzione alla sua 
solitudine. Ma quando viene 
salvata dai Crociati, le viene 
raccontata una storia che le 
cambierà la vita...la storia di 
Gesù, dalla nascita alla 
resurrezione. Marsha imparerà 
che solo Gesù è la soluzione, 
e che soltanto lui offre 
il dono della salvezza, gratis”. 



E cosi, con un tentato suicidio alle spalle, e in preda alla depressione 
più cupa, Marsha presta attenzione al “racconto d’amore” 

che le viene promesso. 


Mi sento così sporca...come potrà 
mai Dio perdonarmi? Forse dovrei 
prima ripulire la mia vita... 



Ma l’incauta nichilista 
non si aspetta la pappardella 
liturgica che le verrà invece 
servita, e piuttosto che 
udire oltre preferisce 
abbracciare la vita e cantare la 
sua gioia e il suo amore 
per Cristo e per una 
strana infermiera nera 
chiamata Tanya. 


Ecco, lo sento! Adesso sono pulita e 
bella, e la mia vita è cambiata! 































In “Angel of Lighf’ce la si prende con le altre religioni, sospettate di essere 
viatico dell’opera infernale di Belzebù. Ad accoglierci e a beneficiare 
deN’arringa dei Crociati, stavolta è una coppia di tangheri sordidamente vestiti 
e mollemente adagiati sul sofà e sul loro irresponsabile ateismo. 








Adamo ha rovinato tutto! 

La Tentazione venne e noi finimmo 
tutti giù per lo scarico! 
L’uomo morì spiritualmente e il 
peccato si diffuse in tutta la razza 
umana...noi tutti ereditammo una 
natura ribelle. 

Satana prese il controllo. Odiava 
l’uomo nel Giardino dell’Eden, 
e odia l’umanità oggi. 

Anche i poveri fessacchiotti 
che lo venerano, 
pensano che sia dalla loro parte. 
Non sanno qual’è il suo gioco. 


Nel corso di una tranquilla chiaccherata salottiera, durante la quale islamismo, 
ebraismo e vudù vengono equiparati negli accesi strali dei Crociati, 
i due tapini si ravvederanno e riconosceranno l’entità del pericolo. 


Finalmente, la luce irruppe sulla 
terra quando la Bibbia fu stampata 
e la gente trovò Cristo e le loro vite 
furono cambiate... 



La Bibbia dice che il mondo 
intero riposa sulla *cattiveria, 
e che Satana è il principe 
del mondo... 


*Giovanni 5:19 




La requisitoria e l’episodio si 
chiudono perentoriamente con la 
seguente affermazione, gratuita 
quanto inattesa: 

“La più grande beffa sarà quando 
Satana dovrà ammettere che...’’ 







































Denunciando la musica rock come invenzione del demonio, 
“Spellbound” è comprensibilmente il mio albo preferito. Scritto nel 
fuoco e inchiostrato con l’acquasanta, questo fumetto parla da solo... 


Voi cristiani siete nel bel mezzo di 
una guerra in grande scala 
e non lo sapete! 
Siete attaccati dai poteri delle 
tenebre con malefici e 
incantamenti. 
Non avete 
, ^ ^ idea! 






E tutto 
ciò perché 
sapete solo 
giocare a fare 
i cristiani, non leggete la 
Bibbia, e intanto Satana vi 
colpisce dritto alla giugulare! 


Dei veri cristiani credenti hanno 
più potere di una strega... 
...ma loro non lo sanno! 
E finché fossero rimasti all’oscuro 
dei loro poteri, sentivamo che 
avremmo potuto tenerli sotto 
^' 5 , __ ipnosi. 



lo stesso prima ero 
un Gran Sacerdote Druido. 

La struttura di potere della quale 
facevo parte controllava 
logge, politici e streghe. 

In effetti, avevo più di 65.000 delle 
migliori streghe sotto la mia autorità. 

Il nostro obiettivo era quello di 
distruggere le chiese fedeli alla 
Bibbia e rendere la stregoneria la 
nostra religione di stato! 



Anche in quei giorni, l’occulto 
era un grande business... 











Infiltrando 
musica rock 
ie amuleti nelle 
loro famiglie, 
col tempo avremmo 
'spazzato via le loro chie¬ 
se dalla faccia della terra! 




I cristiani 
non saranno mai 
davvero efficaci, finché hanno nelle 
loro case libri di astrologia, tarocchi, 
carte da gioco, musica rock, 
monili esoterici, tavolette Ouija 
per la divinazione 0 giochi di ruolo 
come Dungeons & Dragons... 







































Ecco un esempio di gioielleria occultista: 
per anni questi simboli si potevano trovare 
solamente in librerie dell’occulto, invece 
adesso sono spinti dappertutto! 



Le streghe li chiamano amuleti o 
talismani, e furono creati per la 
venerazione demoniaca e per lanciare 
incantesimi su chi li porta! 


Qui vedete la stella rovesciata (parleremo più tardi delle logge).. 
...ecco, la trasformo in una faccia, così potete capire...ciò che 
simboleggia è il cornuto cacciatore della notte. Satana, 
Lucifero, il diavolo...è sempre la stessa persona! 




Gli incantesimi più potenti che 
colpiscono le case cristiane arrivano 
tramite la musica 
rock... 



...ecco 
perché 
dobbiamo 
bruciare quei 
dischi, 
stasera! 


“E molti di loro, cristiani, che pure 
usavano curiosi libri magici, li recarono 
seco e li arsero, e il costo di quei libri 
ammontava a cinquantamila soldi 
d’argento. Di altrettanto si arricchì la 
parola del Signore. ” 

- Deuteronomio 7:26 

























































Una conflagrazione di Bibbie apre “Sabotage?”, 
ehe denuneia eome l’opera del demonio si sia 
insinuata fin nel euore delle seuole di teologia. 
Dopo migliaia di anni di lavoro nell’ombra, adesso 
Satana si manifesta tramite smidollati 
intellettuali ehe erodono la fede nella Bibbia, 
insegnando ehe essa non eontiene la parola di Dio. 
Il protagonista, uno studente dall’aspetto tra il tardo 
e il demotivato, si fa avanti nel 
denuneiare quest’empietà... 



Noto che lei continua a cambiare la 
Bibbia, dicendo che 
l’originale greco 
significava 


tutt’altro... 



Prof, ormai 
■^abbiamo versioni 
della Bibbia che ci escono 
dalle orecchie...ma quale di queste 
versioni è la vera parola di Dio? 

L’accademico, che Chick tratteggia con un livore indegno del peggior 
Forattini, è tra gli apici della retorica chickiana. Ebbene sì, la 
corruzione c’è, e la puzza arriva fino in cima al sistema scolastico... 


m 


In effetti, nessuna 
di queste, Slator! 
Come spiegavo, 
la parola di 
Dio^ 

.si trova 
solamente nei 
manoscritti originali, 
e come sai sono 
andati perduti... 


Wow! Piano, Prof, mi fuma il cervello! 
E il preside? almeno lui ci crederà 
a Bibbia? 



In uno degli ormai abituali 
flashback, i Crociati rinsaldano 
le convinzioni dell’ex studente, 
facendogli conoscere un uomo 
che renderà finalmente nota una 
“Storia della Bibbia versione 101”! 
Libero da inutili esegesi, Slator 
potrà finalmente riscoprire il 
senso della sua fede, a quanto 
pare collegato alla redenzione di 
miserandi fricchettoni. 


Ehi! mi stai dicendo che 
■ abbiamo la vera parola 
di Dio?!? 


Proprio 
così, Gary! e 
Satana la odia, 
perché è l’unica 
Bibbia sulla quale non 
ha potuto mettere le 
sue luride zampacce! 









































Se siete arrivati fino a 
questo punto, forse 
vi interesserà 
sapere qualeosa sul 
Creatore di questi 
pieeoli eapolavori 
di retoriea, 
il braeeio armato 
di ehina e matita 
del Signore, 
l’unieo e solo 
Jack Chick... 



Jack Chick in un ritratto del reverendo Jimmy Akin, 
realizzato nel 2003 alla prima del film Light of thè 
World, diretto da Jaek Chiek. 


Battista indipendente, dispensatore di profezie millenariste, teorieo 
della eospirazione, Chiek è un seguaee del King-James-Only 
Movement, una ehiesa ehe eome altre mille eonfessioni religiose 
fai-da-te amerieane delegittima l’autorità papale per aver eampo 
libero e metter su indisturbata un pieeolo impero privato 
(il liberalismo applieato alla fede, se vogliamo). 

Convertito dalla suoeera, Chiek fonda in easa la sua 
editoriale evangeliea. Oggi la sua eueina, domani il mondo. 

Di li in poi sparisee per fare vita da reeluso, tant’è ehe per un po’ 
si sospetta ehe non esista se non eome bizzarro nome eollettivo per 
un gruppo di autori ombra. L’epoea d’oro dei suoi fumetti va dal 1970 
al 1989. A dir la verità, a disegnare è un tale Fred Carter, ehe però 
resterà a lungo anonimo per volere di Chiek, e dell’Altissimo. 
Curiosamente, la prineipale ispirazione dei bigotti e reazionari 
pamphlet di Chiek viene dall’ieonografia di propaganda del partito 
eomunista einese, per via della sua eapaeità di ereare immagini “pop” 
di grande impatto per diffondere la propria filosofia. 

Nel numero di settembre/ottobre 2005 di Battle Cry, la newsletter 
di Jaek Chiek, il Maestro rivela di essere stato affetto da polmonite, 
diabete e infarto. A tutt’oggi, assediato da un esereito di detrattori 
e sostenuto da un altro di fedelissimi, eon un triplo bypass 
e la Verità al suo fianeo, Chiek va avanti 
e continua a lasciare un segno. 







COSA PUOI FARE 
ADESSO PER PREGARE 
MEGLIO E VIVERE 
PROBAMENTE SECONDO I 
DETTAMI DEL VANGELO? 

1) Ammetti di essere un peccatore. 

2) Volta le spalle al peccato (pentiti). 

3) Ripeti più e più volte: 
“Caro Dio, grazie per mostrarmi 
cosa pensi del Cattolicesimo. 
Anche a me fa schifo! 
Apprezzo molto il sacrificio 
che Cristo ha fatto per me, 
e lo invito a entrare nella mia vita 
quando gli farà più comodo. 
Grazie Signore per avermi 
dato la luce eterna. 
Parlerò bene di te ai miei amici”. 


TE LO DICE LA BIBBIA! CI STA SOLO 
UNA VIA AL REGNO DEI CIELI! 


Dopo la lettura di questa parabola grafica, rifiuti Satana in tutte 
le sue forme e ripudi la musica rock, l’uso di monili o paramenti 
esoterici, il possesso e la pratica di giochi di ruolo e di riviste di 
astrologia, e la lettura di fumettacci come quello che stai 
sfogliando adesso, e accetti invece Gesù Cristo 
come tuo personale salvatore? 


Sì, certamente. 


Penso di no. 


Magari dopo. 


Se la risposta è sì, questo 
è solo l’inizio di una nuova 
splendida vita con Gesù! 
In caso contrario, buon 
divertimento assieme a 
Satana...che tu possa 
rosolare in eterno 
nel regno dei dannati! 


Data 


Firma 




















Ho sentito parlare per la prima volta di Gary Panter all'ini¬ 
zio degli anni Ottanta, quando lui aveva realizzato alcune 
copertine per la Ralph Records, l'etichetta discografica dei 
Residents che erano, e sono tuttora, uno dei mie gruppi pop 
d'avanguardia preferiti. In The ROZZ-TOXManifesto scrit¬ 
to nel 1980, Gary Panter ha dichiarato: “Abbiamo ancora 
vent'anni del ventesimo secolo, vent'anni per raccogliere i 
premi e le disgrazie creati in questo periodo. In questo 
momento sta nascendo una nuova funzione estetica, culmine 
inevitabile di idee ed esperimenti condotti nel corso di que¬ 
sto secolo. Noi dichiariamo che la società è un parco di diver¬ 
timenti e che essa morirà se dovesse fare i conti con se stes¬ 
sa.” 

Alla fine di questo secolo, ho avuto la fantastica opportunità 
di incontrare Gaiy Panter nel suo studio di Brooklyn e di 
chiedergli che cosa avesse fatto negli ultimi decenni. Insieme 
a me in questo viaggio sentimentale c'erano un paio di 
amici; Igor Prassel, curatore editoriale della rivista slovena 
Stripburger, e Gunnar Lundkvist, un disegnatore di cartoni 
animati svedese, che mi hanno aiutato cordialmente ponen¬ 
do alcune domande. 

• Innanzi tutto, parliamo del tuo background... come hai ini¬ 
ziato a disegnare fumetti? 

• Sono nato nel 1950, sono cresciuto in Texas e Oklahoma e 
a un certo punto mio padre aprì un negozio di articoli a basso 
prezzo. In quel genere di negozi si vendevano fumetti. Inoltre 
mio padre era un artista e non faceva altro che disegnare. 
Avevamo un caravan e ci spostavamo parecchio, e il caravan 
era pieno dei suoi dipinti a olio. Lui sedeva a disegnare ed è 
così che ho cominciato. Per quanto riguarda i fumetti, ho 
cominciato a disegnarli da bambino. Mi piacevano molto i 
dinosauri, leggevo fumetti come Cavemen, Conan e persino 


Tarzan. I miei nonni, che vivevano in Oklahoma, avevano 
delle riviste che contenevano fumetti come Mandrake thè 
Magician e Bamey Google. Poi, quando negli anni Sessanta 
venne fuori Robert Crumb, segnò una strada ben precisa... io 
volevo essere un hippy, anche se ero stato educato secondo i 
prìncipi di un culto religioso americano che si chiama “La 
Chiesa di Cristo”. Si tratta di una di quelle religioni in cui, 
quando ero bambino a scuola, mi dicevano: “Brucerai 
aU'infemo! Sei cattivo”. E per tu quanto ci provi, non ottieni 
risposte. Per me è stato molto difficile liberarmene... E poi, 
mi piacevano i dinosauri... 

• Il che non è strano, con tutti i famosi fossili di dinosauri che 
ci sono in Texas. 

• Quando ero piccolo mio padre mi portò con il nostro cara¬ 
van a un altro caravan in cui vivevano dei geologi, e loro ave¬ 
vamo molte ossa e modelli di dinosauri. È stata quell'espe¬ 
rienza a far nascere la mia passione. Avevo circa quattro 
anni. 

• Ci vai in Texas? 

• La mia famiglia ci vive ancora. E mio padre da quando è 
andato in pensione dipinge indiani e cowboy... realizza dipin¬ 
ti psichedelici di indiani e cowboy e non si rende conto che 
ciò che disegna è psichedehco. 

Fa anche dipinti western del tutto normali. 

• Dipinge secondo la tradizione dell ' arte folk americana? 

• In realtà è un pò fuori... È capace di dipingere un “occhio 
invisibile” e poi arriva un tizio che critica il suo lavoro e lui lo 
cambia. Quindi in realtà è difficile da definire. È un tipo dav¬ 
vero strano. Crede di essere normale, ma è proprio matto. Se 
gli parli per un quarto d'ora o anche solo cinque minuti pro¬ 
verà a convertirti alla sua religione. 

• Che opinione ha dei tuoi fumetti? 

• Non li vede neanche. Sa solo che disegno. Sa che ho fatto il 
programma televisivo di Peewee Herman, quindi potrebbe 
parlarne, ma non mi fa domande sul mio lavoro. Parliamo 
solo della SUA arte (ride). Sa che disegno fumetti, e a volte i 
miei nipoti comprano qualcosa su Internet, ma sono tutti 
condizionati dal discorso religioso. 

• Come hai cominciato a pubblicare i tuoi lavori? 

• Ho cominciato a disegnare le mie prime storie nel 1971 o 
giù di lì, e quando ho finalmente trovato qualcuno che le pub¬ 
blicasse era il 1977. Il mio stile allora era molto rozzo, tortuo¬ 
so e graffiante, con molti spazi bianchi. Ho pubblicato i miei 
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primi disegni e li ho distribuiti come volantini a concerti 
rock. Una volta ho lanciato i disegni di Rozz-Tox fotocopiati 
su carta colorata a Marc Bolan, e l'ho spaventato a morte... è 
stato nel '73 o nel '74. 

• Che reazione ha avuto Marc Bolan? 

• Ha avuto palma. Ero vestito da lucertola e gli ho lanciato i 
fumetti e il suo suonatore di bongo si è messo a ridere. Alcuni 
di quei disegni sono stati pubblicati un paio d'anni dopo 
dalla Zongo Comics di Matt Groening. AH'inizio ho pubbli¬ 
cato per mio conto alcuni miei lavori. Andavo in copisteria e 
facevo dei hook, li rilegavo e li portavo nei negozi di abbiglia¬ 
mento di Los Angeles, quando mi ci ero trasferito. Chiedevo 
alle boutique se volevano vendere quegli albi, loro risponde¬ 
vano di sì ed è lì che le mie prime opere sono state disponibi¬ 
li al pubblico. Continuai così e i giapponesi cominciarono a 
notare il mio lavoro e a pubblicarlo. In quello stesso periodo 
Art Spiegelman mi contattò perché stavano cominciando a 
fare Raw. Ma tutti videro per la prima volta il mio lavoro su 
Slash, una rivista rock che pubblicò le mie opere nel 1977. 
Era una rivista di punk hard core. 

Nel 1972 avevo cominciato a pensare di trasferirmi a New 
York e di stampare i miei lavori, ma alla fine non mi ero deci¬ 
so ed ero rimasto in Texas: H avevo degli amici, facevo parte 
di un gruppo musicale... vivevo in una città nel mezzo del 
nuUa, in Texas, con una popolazione di 6.000 abitanti. 
Volevo essere un eroe, volevo essere un hippy, ma ero anco¬ 
ra a casa. Non riuscivo a fuggire da mio padre. Mi avrebbe 
ucciso se me ne fossi andato. 

• In quel periodo hai provato a realizzare delle storie sulla 
vita in Texas? 

• Ho fatto qualcosa sull ' argomento nei fumetti che ho realiz¬ 
zato per un numero di Zongo, una storia di me seduto nel 
mio studio, che aspetto che arrivi il tornado, o seduto con 
vecchi che masticano tabacco e sputano in grossi secchi, con 
agli e cipolle che penzolano sulle loro teste, e cercano di capi¬ 
re se la cosa che batte sulla porta sia qualcuno che cerca di 
entrare o un tornado. Quando tomo in Texas la gente crede 
ancora che andrò aU'inferno. Ne parlano e ne discutono. 
Posso davvero spaventare mio padre dicendo che non credo 
neU'inferno e non credo nel diavolo. Credo che se lo chiede¬ 
te agli americani il 30% vi dirà che credono nel diavolo, il 
tizio con la coda e il forcone. 

Le domande che pone il vero spiritualismo sono che cos’è 
rimmaginazione, che cos'è resistenza, è finita o infinita? 

E olografa, è un pezzo del tutto, o è nulla? Le persone che 
sostengono di sapere la verità finiscono col litigare perché 
vogUono disperatamente avere la risposta giusta. 


• Quando ho parlato con Kim Deitch, gli ho chiesto perché gli 
americani hanno un senso cosi raffinato del cartoni animati. 
Sanno creare molto facilmente e con un gran senso 
deU'umorismo una specie di istantanea della realtà che noi 
definiamo “cartoonistica” perché non abbiamo un altro ter¬ 
mine. Che cosa ne pensi? 

• Credo che sia perché qui non abbiamo avuto culture prece¬ 
denti. I cartoni animati e i film sono la sola cultura, non 
abbiamo storia. Anche se c'è una storia nascosta: abbiamo 
ucciso tutti gli indiani e ci siamo trasferiti qui. A parte i car¬ 
toni animati, c'erano i fumetti sui quotidiani, e in parte è 
stato quello l'argomento del mio bmtto viaggio in acido del 
1972. Pensavo che se avessi preso l'acido avrei avuto 
un'esperienza in più, una cosa più alta, ma è stato come un 
gran cartone animato e mi sono detto “Oh mio Dio, la mia 
anima è come un albo a fumetti o uno spot pubblicitario!” Ne 
rimasi davvero terrorizzato. Era come vedere cinquanta film 
insieme, e alzare e abbassare il volume. Pensavo che avrei 
visto qualcosa di più naturale, ma è stato come un computer, 
vedevo spot pubblicitari del futuro. Ma non voglio adden¬ 
trarmi troppo in questo argomento. Comunque, credo che un 
pò d'acido abbia un efletto duraturo, e da un certo punto di 
vista, per quanto mi stia riprendendo, sto ancora facendo 
quel viaggio, è come un trauma di cui si conserva il ricordo. 

• Cosa pensi della cultura dell'era hippy? 

• In un certo senso è stato il primo rifiuto su larga scala degli 
Stati Uniti, perché non avevano storia, quindi quella poteva 
essere la prima volta. Era come dire: non vogliamo indossa¬ 
re giacca e cravatta, non vogliamo andare a lavorare. 
Rifiutare una cultura intera, starsene impettiti e dire: 
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costruiremo un mondo completamente nuovo e poi... farsela 
sotto. Tutta quell'operazione fu quasi uccisa da quel tipo di 
atteggiamento timido e... dalla TELEVISIONE. Anche se fu 
probabilmente la televisione a diffonderla all'inizio. Potete 
capirlo bene: in posti come il Texas o BrooWyn la gente di 
solito non va al di là dell'isolato per tutta la vita, ha ima 
visione estremamente locale. E quando videro la cultura 
hippy in televisione fu la prima grande idea in cui si erano 
imbattuti. Ma era una cosa molto affascinante: io non facevo 
che guardare i miei poster psichedelici e studiavo Rick 
Griffin, Robert Williams e Crumb. Era un' epoca molto magi¬ 
ca e bizzarra, anche se si trattava di un miscuglio di idee 
diverse e denaro appiccicato a un'idea adolescenziale di 
rivoluzione e a un sacco di illusioni e di ormoni. 

• Che relazione c ' è tra i tuoi fumetti e quel genere di contro- 
cultura? 

• Be', in realtà i miei primi fumetti sono hippy e under¬ 
ground. Negli anni Sessanta, quando vivevo ancora a casa, 
avevo la mia piccola rivista underground, e i miei fumetti 
underground. Sognavo di pubbhcarli. Quando provi a trova¬ 
re te stesso nella tarda adolescenza, perdi davvero la tua 
infanzia, quindi è molto utile guardarsi indietro e capire che 
cosa ti piace davvero. Cominci a porti domande del tipo: mi 
piace davvero solo MTV o ho bisogno di un altro tipo di cul¬ 
tura, o di spazzatura? Sfortunatamente è quello che cercano 
di raggiungere tutti al giorno d'oggi: la spazzatura cultura¬ 
le... 

• Parlami di più del tuo sviluppo artistico negli anni Settanta. 

• Ho sempre voluto fare l'artista, alle superiori andavo in 
biblioteca e divoravo tutto quello che avevano. E qnando 
sono andato al college, che era a sole 20 miglia da dove sono 
cresciuto, avevamo una biblioteca più grande. Ho fatto pro¬ 
gressi attraversando una serie di fasi, posso mostrarti il mio 
blocco per gli schizzi di quel periodo. Per lo più contiene 
materiale hippy, ero attratto dalle cose stampate in modo 
grezzo. Avendo passato parte della mia infanzia vicino al con¬ 
fine con il Messico, gli elementi messicani mi hanno influen¬ 
zato, con i loro colori strani e consunti. Ma anche il film di 
animazione Yellow Submarine mi affascinò. Mi colpivano 
cose di grosso impatto culturale, come queste. Studiai la sto¬ 
ria dell'arte, e poi, poco prima del mio brutto viaggio acido, 
ne venni a capo. Ebbi un'epifania sullo stile grezzo e lo chia¬ 
mai Rozz-Tox. Quello era l'infantilismo dell'aweitimento 
culturale, quella fu la mia epifania. Non si trattava solo una 
nuova ricerca dell'infanzia, c'era anche una caduta negativa 
nel fallimento totale e neU'immaginazione infantile. Poi il 


viaggio acido mi mostrò circa 10 miliardi di disegni che non 
avrei mai fatto; nna miriade di dipinti che sono meglio di 
qualsiasi cosa che sarò mai in grado di fare. Ma no, grazie, mi 
dissi, non prendere quella strada, è orribile... Quell'espe¬ 
rienza mi ha reso superstizioso. Per esempio, c'è un gruppo 
psichedelico giapponese che mi piace che si chiama Ghost. 
L'altro giorno ero al negozio di dischi e ho visto il nuovo 
disco dei Ghost e mi sono detto “Uau!” Poi ho guardato un 
altro disco dei Ghost nella stessa fila e ho avuto la terribile 
sensazione della presenza del... diavolo (ride). C'era qualco¬ 
sa nei due album dei Ghost che mi ha ricordato cose che ho 
visto in sogno o nel viaggio acido e che mi diceva: non com¬ 
prare oggi! Un altro giorno potrebbe essere meglio... 

• Quando hai cominciato a pubblicare con Raw eri presente 
sulla scena nazionale? La gente conosceva già il tuo lavoro? 

• Ho avuto una pagina sulla rivista Slash per 20 o 30 nume¬ 
ri e credo che sia stata notata sia sulla Costa Est che sulla 
Costa Ovest. Anche se viaggiavi, ti imbattevi in una copia di 
Slash o di Search and Destroy. La mia pagina era un fumet¬ 
to di Jimbo: le prime due pagine erano sulla musica, ma poi 
rimase solo il mio stile grezzo e impertinente, che avevo dal 
'73 senza aver mai trovato un posto su cui pubblicare. E 
improvvisamente avevo trovato Slash che conteneva ogni 
genere di espressionismo astratto. Fu quel periodo di sintesi 
che venne poi chiamato post-modemismo. Non so se ci sia 
veramente un nome per definirlo. Lo si può chiamare “new 
pop” o in altri modi ma alla fine venne chiamato post-moder- 
nismo. Sempre megho di “new wave”. Quel termine non mi è 
mai piaciuto perché c' erano molte new wave... 

• Alcuni dei tuoi disegni sono molto elaborati, ma ce ne sono 
altri che si potrebbero definire... primitivi? 

• Io disegno a seconda di come mi sento in quel dato momen¬ 
to. Se dovessi disegnare onestamente seguendo questo prin¬ 
cipio alla lettera, lo stile sarebbe sempre diverso. Cambia, e 
nel corso degli anni si è sviluppato in una varietà definita, ma 
lo stile dovrebbe seguire l'idea, piuttosto che l'idea seguire 
lo stile. L'estetica è legata alla seduzione sessuale e ai segna¬ 
li di accoppiamento, e potrebbe essere in generale neutra, ma 
ha quest'effetto e lo si può apphcare in modi diversi e in stili 
estetici diversi. Ogni secondo ci sono infiniti stili che hanno 
tutti un'autorità. Adesso mi interessa capire quale sia la 
soglia di quella autorità ed è davvero bassa. Come i graffiti 
dei bagni, i disegni dei bambini, i disegni degli idioti, tutto ha 
una propria autorità e una propria realtà. E ciò ha avuto un 
impatto molto forte su come ho imparato a disegnare. Sono 
sempre stato intimorito dai disegni degli altri bambini. C'era 
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im bambino nella mia classe che era idrocefalo, aveva la testa 
gigante, e disegnava con i compassi e le squadre e la sua era 
un'arte geometrica davvero affascinante. E c'era una bam¬ 
bina che colorava in modo molto uniforme e io pensavo: 
come fa? Io usavo un'intera scatola di matite colorate per 
ottenere superflci colorate compatte, ma adesso sto provan¬ 
do a disegnare in modo simile all'incisione, con molti trat¬ 
teggi incrociati. Ho fatto Jimbo in Dante’s Inferno e adesso 
sto facendo Jimbo in Purgatory, che ha un aspetto più retro, 
sembra di cent'anni fa! Ma non riesco ancora ad avere un 
controllo totale sul mio lavoro ed esso risulta un pò impreci¬ 
so. Posso essere molto controllato, ma non potrei mai essere 
Charles Bums, ed è semplicemente naturale, va bene così. 
Spiegelman mi ha sempre incoraggiato ad adottare stili 
molto misti, a continuare a cambiare stile in ogni vignetta! 
Comunque, credo che i miei personaggi siano reali, e il modo 
un cui finisce Jimbo, con la bomba che esplode, è davvero 
imbarazzante, molto stupido, ma sono felice di averlo fatto, 
anche se capisco tutta la gente che ha detto “Oh, Dio, ma che 
gli è preso?” Ma in realtà stavo cercando di scusarmi per il 
lancio della bomba sul Giappone dopo averne letto tanto ed 
essere rimasto turbato da questi stupidi gesti estremi che 
continuiamo a perpetuare nel confronti degh altri e di noi 
stessi. Non so, leggo il giornale e ne resto turbato. 

Piango tutte le volte che vado al cinema, di qualsiasi film si 
tratti, anche se un idiota sta cercando di vendermi qualcosa. 

• Come hai cominciato a pubblicare Jimbo per la Zongo 
Comics? 

Matt Groening, autore dei Simpson, è uno dei miei migliori 
amici. Lui stava avviando una casa editrice di fumetti per¬ 
ché gli piacevano i fumetti underground, dato che si consi¬ 
dera un autore di cartoni animati underground e che dise¬ 
gnava ancora le sue strisce di Life in Hell. Così la casa edi¬ 
trice di Groening, che si chiama Zongo, pubblicò la mia 
serie a fumetti di Jimbo, che fu un fiasco totale. 

Invece di stampare 5.000 copie a numero, ne pubblicarono 
sempre meno. Per me era un fumetto molto importante, ed 
era fantastico che lo stessero pubblicando, ma praticamen¬ 
te non se ne trovavano nei negozi. Il fumetto è basato su 
un'idea che mi venne negli anni Settanta: immaginare che 
il Giappone e il Texas fossero lo stesso posto... Mescolai i 
due Stati, ed è lì che vive Jimbo. E la Zongo stampava circa 
1.000 copie di ogni numero del fumetto. Non avevano 
neanche cominciato a pubblicarlo che dovettero interrom¬ 
perlo... uscirono solo sette numeri di Jimbo e poi smise di 
essere pubblicato. Fu interrotto perché era del tutto infhit- 
tuoso. Questo fumetto rabbuiò molto il mio rapporto con 
Matt, cosi pensai che fosse meglio continuare a pubblicarlo 
presso un altro editore... 


• Matt Groening ci restò male? 

• Non lo so. Lui pubblicava cose che nessun altro voleva, 
come le storie che avevo realizzato negli anni Settanta. Per 
me era molto importante mostrare quei lavori. Era come 
dire: guardate, questa è la roba che ho fatto quand'ero da 
solo nella mia stanzetta. 

• Parlami del mondo in cui vive Jimbo. Che cos'è? È nel 
futuro? 

• Bé, nei film sta diventando un luogo comune, ma Jimbo 
vive in un mondo post-apocalittico. Avevo diverse idee a que¬ 
sto proposito, e una di esse era quella di un “universo rove¬ 
sciato” che si riforma dopo un Big Bang, come se noi ci fossi¬ 
mo estinti e Jimbo si recasse in quel mondo dopo un miliar¬ 
do di anni mentre stanno estraendo i fossili della nostra civil¬ 
tà. Questi sono una specie di composto chimico. In realtà non 
ci penso molto. Comunque, per me è come scegliere tutte le 
cose che mi colpiscono; sì questo è il mio mondo, questo 
invece no, questo animale mi piace, ecc... Il fumetto contiene 
anche messaggi ed esplorazioni... Del Tokyo è un'altra cosa. 
Lo disegno ogni mese per una rivista reggae giapponese che 
si chiama Rhythm. Credo che si accorgano quanto sono 
influenzato dal Giappone. I giapponesi hanno per istituzione 
dei disegni molto popolari sul retro delle riviste e alcuni dei 
loro migliori disegnatori di cartoni animati usano quello stile 
schifoso. 

• Come hai cominciato a disegnare copertine di album musi¬ 
cali? 

• Quando mi trasferii a Los Angeles nel ' 76 avevo un bisogno 
disperato di lavorare e cominciai a fare qualche illustrazione 
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per etichette e riviste musicali, o semplicemente a mostrargli 
i miei dipinti bizzarri. Io non lo sapevo, ma Frank Zappa era 
in tour e la Warner Brothers decise di cacciarlo dall'etichet¬ 
ta. Per far questo avrebbero pubblicato una raccolta di quat¬ 
tro album che si intitolava Ladder. Così pubbhcarono (men¬ 
tre lui era in tour) gli album in rapida successione. Io ricevet¬ 
ti una telefonata da parte di un art director che conoscevo 
che mi chiese se volevo fare una copertina di Zappa, e io 
risposi “SÌ!” Ma non ebbi nessuna notizia da parte di Frank 
Zappa, non lo incontrai mai. Poi l'art director mi chiamò un 
mese dopo e mi chiese se volevo fare un'altra copertina di 
Zappa e io la feci e ancora non incontrai Zappa. Pensai “Che 
cosa sta succedendo? Lui è un maniaco del controllo, no?” E 
poi mi chiamarono per una terza copertina e io risposi che 
non capivo cosa stesse succedendo e loro mi spiegarono. Così 
feci la copertina e credo che alla fine gli piacquero. D'accor¬ 
do, anni dopo. Matt Groening divenne amico di Zappa e 
Zappa gli disse che gli erano piaciute le copertine. Non ho 
mai conosciuto Zappa, davvero un peccato. 

• Ma hai conosciuto i Residents! 

Si, certo che li ho conosciuti! Hanno un paio d'anni più di 
me. Non so come lavorino adesso, ma uno di loro scriveva la 
maggior parte dei testi e 1 ' altro la maggior parte della musi¬ 
ca e hanno molte persone che lavorano con loro. Ci siamo 
conosciuti tramite amici. Mi chiesero di fare delle copertine, 
e li vedo ancora ogni tanto. Quando hanno suonato qui sono 
andato al loro concerto. Sono bravi. Per me sono degli artisti 
SUPER FOLK, un pò teatrali, con un sound della Louisiana. 



• Hai inciso anche tu qualche disco? 

• Sì, Jay Cotton e io abbiamo pubblicato un singolo, 
Colahaus, nel 1978. Inoltre un'etichetta giapponese mi ha 
pagato perché pubblicassi un album, è stato negli anni 
Ottanta, nel 1983 o giù di lì. Era una specie di country psiche¬ 
delico, per lo più un lamento sulla cristianità. Quindi è un 
bene che sia stato pubbhcato in Giappone, cosi nessuno lo 
scoprirà. Poi, alcrmi miei brani sono stati pubblicati dalla 
Blast First un paio d'anni fa, in un picture disc. Su un lato 
c'era il mio amico Jay Cotton e sull'altro io, ed era davvero 
una bella edizione. Eravamo fanatici del vinile, il che signifi¬ 
ca che è molto difficile trovare questo disco. Comunque, fac¬ 
cio musica, ma non sono molto bravo, è una cosa un pò stu¬ 
pida, ma mi diverto un sacco. 

Probabilmente adesso suono la chitarra meglio di una volta, 
ma non ho mai preso lezioni. Secondo i dettami della mia 
religione, non posso ballare, non posso suonare strumenti 
musicali, quindi la fehcità non è accettata, a parte la TV, 
posso guardar la TV. 

• Così puoi guardare ALTRI che si divertono? 

• Già... comunque, non ho mai imparato a suonare con altre 
persone. Ho sempre suonato da solo, così quando ho fatto un 
disco con i Residents, uno di loro mi ha detto: “Ecco una bac¬ 
chetta, prima suona la batteria”. Mi hanno fatto fare tutto, 
una traccia alla volta e poi 1 ' anno messo insieme. I Residents 
hanno prodotto il singolo “Tomader to thè Tater” utilizzando 
quel materiale. Veramente hanno aggiunto altre tracce quan- 
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do io non ero presente, hanno inserito nuovi suoni. Ecco per¬ 
ché per un pò la gente ha pensato che facessi parte dei 
Residents, ed è stato fichissimo. 

• I,a cosa bella dei Residents è che QUALSIASI COSA potreb¬ 
be essere vera quando si tratta di loro! Dopo tutti questi anni, 
si nascondono ancora dietro le loro maschere e la mitologia 
e i pettegolezzi che li circondano... 

• Sì! E la cosa buffa è che, quando li conosci (a meno che tu 
non sia di una grossa rivista) ti dicono la verità su di loro. 

• In Serbia, dove vivo, non abbiamo mai visto Peewee 
Herman, anche se sono usciti un paio di articoli molto posi¬ 
tivi sulla stampa locale sul programma... ma quando ho par¬ 
lato con la gente qui, mi sono reso conto che è stata una tra¬ 
smissione davvero importante. Che cos'hai fatto per lui? 

• Ho disegnato il set dello spettacolo televisivo, ma ho comin¬ 
ciato a lavorare con Paul Reubens (il vero nome di Peewee) 
nei primi anni Ottanta, in uno spettacolo teatrale. Facemmo 
lo spettacolo a Los Angeles e poi divenne uno spettacolo tele¬ 
visivo su HBO. Scrissi un film che si intitolava Peewee’s 
Great Adventure che non fu mai realizzato perché la casa di 
produzione non volle comprarlo. Comunque, Paul è tipo dav¬ 
vero divertente con cui lavorare e credeva molto in me e si 
fidava di me, mi diede una grande libertà. Peewee si mise nei 
guai perché gli americani non sono capaci di parlare di sesso. 
Quand'ero bambino non dicevano la parola INCINTA in 
televisione! Ti potevano sbattere in prigione per avere detto 
INCINTA o cose del genere. E pare che Peewee sia stato sor¬ 
preso in un cinema pomo. Lui dice che non è vero, anche se 
non significa che non sia mai stato in un posto del genere. 
Comunque, quella fu la fine della sua carriera. Lui è stato un 
fenomeno, per 5 o io anni era diventato una specie di 
Topolino. Tutti i bambini credevano che fosse Babbo Natale 
e poi... SPARITO, non si può più pensare a Peewee. Ma la 
questione è più complicata perché ha a che fare con la situa¬ 
zione del marketing in America. La gente vuole cavalcare una 
moda e poi mollarla, e si erano accorti che la moda di Peewee 
era passata. Poi è arrivato lo scandalo... Io ho lavorato con la 
casa di produzione che ha fatto centinaia di cose con Peewee. 
Hanno pagato una gigantesca campagna pubblicitaria, ma 
poi qualche dirìgente ha detto: “Non vende abbastanza in 
fretta, disfatevene”. Così hanno distmtto Timmagine di 
Peewee, ed è così che è arrivato lo scandalo. 

• Che cosa facevi per lo spettacolo? 

• Ho disegnato il set, che era circa otto volte più grande di 
questa stanza. Ne facemmo uno piccolo a New York e un 


altro a Los Angeles. C'erano circa 200 persone che lavorava¬ 
no alla produzione del programma. Io facevo i disegni con i 
miei amici Wayne e Rick, leggevamo il copione, lo analizza¬ 
vamo... Tra l'altro, adesso lo stanno riprogrammando in TV, 
sta rientrando nella nostra cultura. Ma la cosa strana per me 
è pensare a quest’intervallo di 8 o 10 anni di bambini che 
amavano Peewee. Allora non sapevano nulla di lui, e adesso 
hanno riscoperto Peewee. Ciò segnerà una differenza genera¬ 
zionale negli Stati Uniti: la generazione dei cartoni animati di 
Hanna Barbera contro la generazione dei cartoni animati 
dello studio Fleischer. Accadrà di nuovo tra 10 anni. Queste 
forti influenze vengono dalla cultura televisiva e dal marke¬ 
ting. Comunque lo spettacolo di Peewee ebbe una grande 
influenza per un pò: influenzò tutti gh spot pubblicitari di 
cereali. Il “triangolo rosa con l'ombra verde” era una nuova 
tendenza nel marketing americano, ma è un bello spettacolo, 
è ancora piacevole, e spero di lavorare ancora con lui. 

• Immagino che tu abbia fatto molti giocattoli e merchandi¬ 
sing... 

• Sì, facemmo pigiami, fibbie per cinture, di tutto. Nel mio 
brutto viaggio acido ero perso su un enorme pavimento di 
plastica e parte del pavimento era cosparso di gadget: orolo¬ 
gi, fìbbie per cinture, scarpe da ginnastica, posacenere, fioc¬ 
chi di mais, tutto gettato a terra dal catalogo, ma tutto dispo¬ 
sto con molta cura. E io mi interrogavo su questo piano infi¬ 
nito di beni di consumo, con un suono di campane nella 
testa, DOOOOONG, DOOOOONG! Poi arrivai in un luogo in 
cui c'erano milioni di manine di Topolino che uscivano da 
gengive di dentiere. Peewee probabilmente era anche più 
divertente, ma era come fare del pronto design: adesivi, zaini, 
jeans, giubbotti. Comunque c'erano anche cose carine. 

• Oggi dedichi molto tempo alla pittura? 

• Sì, dipingo da quando ero alle superiori, ma sono molto 
lento, faccio dai 2 ai 10 quadri 1 ' anno. Ma non è una professio¬ 
ne. I cartoni animati e i dipinti sono... un hobby dominante. 

• Allora qual è il tuo vero lavoro? 

• Oh, Dio... sono un artista. Con l'arte commerciale faccio i 
soldi, ma non mi diverto molto, di solito, perché ti dicono: 
“Disegna John Travolta che guida un'auto!” E io rispondo: 
“No, non voglio disegnare John Travolta che guida 
un'auto!”, “Ma devi farlo per i soldi!” E io dico: “D'accordo, 
ci proverò”, e mi danno il lavoro. Ma i miei fumetti e i miei 
dipinti sono gioia pura. Vorrei vivere a lungo e fame tanti. 

Traduzione di Margherita Gaietti 
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Christian del monte 
angelo mennillo 





































































Le sue parole cadono piano, 
in terra. 


L’afferro 
per le 
spalle, 
di scatto, 
prendo a 
scuoterla. 























































In quelle strade, 
confusamente, 


il mio corpo 
è raggrumarsi 
di giorni, 

a margine. 






















I 


Mi scruta, per sorridermi, 

con me che abbasso lo sguardo, 

mi guardo il petto. 


Non so cosa risponderle. 
Mormoro urla, 

in silenzio. 


Mi bacia: 




“Quella bomba non è mai esplosa.” 
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Le sue dita 

inseguono le geometrie 

scavate dal fuoco 
nel mio corpo, 

le motivano in gesti. 


Chiudo gli occhi. 

Per poi riaprirli, Non respiro 

' con lei lontana, 

stretta in un angolo. 


a fissarmi. 























di Marta Fontolan - vvww.braintwisting.com 


Quando un giovane molto innamorato viene lasciato 
dalla sua ragazza, che si ostina a rifiutare ogni tipo di 
contatto, quando il tempo non riesce a curare le feri¬ 
te che si trasformano in ossessione, allora dalla 
disperazione sbocciano nuove e travolgenti energie. 
L'ex di Linda, la maledetta ragazza in questione, ha 
saputo rendere partecipe al suo dolore un intero 
quartiere di Berlino. Ha attaccato stickers, stencils, 
disegni, manifesti ovunque, due volte alla settimana, 
almeno cento pezzi in una notte, a volte quattrocen¬ 
to. A volte erano singoli poster, a volte enormi colla¬ 
ge dai minuziosi e delicati dettagli. Il tono era sem¬ 
pre lo stesso: Linda, io soffro. Torna indietro. Parla 
con me. Intimo, emozionante, tragico. A tratti pato¬ 
logico. Le informazioni erano sempre frammentarie, 
i testi sempre brevi, spesso singole parole e sempre 
in una fragile scrittura infantile. La pubblica e inu¬ 
suale manifestazione di una sofferenza privata subli¬ 
mata in arte di strada ha commosso molti passanti e 
suscitato diverse e inaspettate reazioni. 

Dietro questa figura ridotta al suo dolore si nascon¬ 
de l'artista tedesco Roland Briickner. L'ho incontra¬ 
to nella sua casa di Berlino, con il suo chihuahua e il 
suo simpatico gatto. Mi ha raccontato del suo lavoro, 
ma anche della nostalgia che prova verso il suo pae¬ 
sino natale, per la sua famiglia e soprattutto per sua 
nonna, a cui telefona spessissimo. Ai piedi aveva un 


paio di buffe pantofole imbottite, di cui va molto 
orgoglioso. È un uomo e un artista che non ama la 
solitudine. Una caratteristica generalmente atipica 
per un tedesco. Da quando vivo in Germania ho 
spesso l'impressione che qui la gente apprezzi la soli¬ 
tudine e custodisca gelosamente la propria indivi¬ 
dualità. Roland Briickner è invece un uomo che dete¬ 
sta la solitudine. Ha pubblicato un piccolo libro di 
disegni sulla storia di Linda e su un Clown malinco¬ 
nico. Disegna ancora moltissimo, ma vuole diventa¬ 
re insegnante e andare a vivere in campagna vicino 
alla sua famiglia. 

• Come nasce l'idea di Linda e di un personaggio lace¬ 
rato dal dolore di una perdita? Come si è poi evoluta 
questa tua prima ed unica esperienza di Street art? 

• L'idea è nata in modo pragmatico. Volevo lavorare 
al tema della divisione, legata al dolore e alla soffe¬ 
renza. La gente potrebbe pensare che sono una per¬ 
sona emozionale, ma purtroppo devo deludervi: 
quando sono arrivato a Berlino non conoscevo nes¬ 
suno e volevo realizzare un progetto per fare pubbli¬ 
cità, e far conoscere i miei lavori. Allora ho pensato 
di avvalermi della street-art. Prima di arrivare a 
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Berlino non avevo mai fatto stteet-art: nella piccola 
città dove sono cresciuto non sarebbe stato possibi¬ 
le, lì ci conosciamo tutti e il giorno dopo sarebbe 
arrivata immediatamente la polizia a lamentarsi, 
non avrebbe quindi avuto nessun senso. Vengo da 
Lindau, che ha ispirato anche il nome di Linda. 
Volevo trovare uno pseudonimo femminile e chia¬ 
marmi Linda. Ho iniziato ad affiggere manifesti su 
Linda, costruendo la storia di un ragazzo lasciato, 
lacerato dalla perdita di questo amore, di questa per¬ 
sona. Il successo e la reazione dei passanti sono stati 
immediatamente positivi e numerosi. Ho analizzato 
quasi quotidianamente soap-opera e talk-shows e 
lasciato entrare nel mio lavoro un gran numero di 
citazioni sul dolore provocato dalla fine di una storia 
d'amore, sul vuoto e la solitudine. A volte i miei 
manifesti erano più aggressivi: la sofferenza causata 
dall'abbandono si è trasformata in rabbia e voglia di 
vendetta. La gente ha reagito strappando i miei 
manifesti. Ho quindi cercato di rendere il messaggio 
più dolce e strappa lacrime, quasi patetico. Le rea¬ 
zioni si dividevano fondamentalmente in due gruppi 
di persone: c'era chi scriveva sui manifesti di lascia¬ 
re Linda in pace, e chi voleva offrire sostegno, 
mostrare compassione e suggeriva di tener duro. Ho 
costruito questa storia sulle reazioni del pubblico. 


lasciandola evolversi liberamente. È stato un po' 
come giocare con le emozioni della gente, come rie¬ 
scono a fare i musicisti con la loro musica. 

• Cosa ti spinge a realizzare le tue opere e secondo 
quale stile? 

• Attraverso i miei lavori cerco di trovare un mio 
posto nell'arte, utilizzando grafica, illustrazione e 
disegno. Più dello stile è il contenuto che deve essere 
artistico. Cerco di illustrare dei temi che scelgo, ispi¬ 
rati dalla musica o dal contesto sociale in cui sono. 
Da un lato gioco con le emozioni, senza tuttavia esse¬ 
re una persona particolarmente sensibile o che pren¬ 
de le emozioni troppo sul serio, discostandomi da 
come sono. Cerco inoltre di lavorare alla creazione di 
un mio proprio stile, un segno particolare: lascio 
sempre una certa trasparenza alle mie figure. Esse 
cercano uno spazio nell'ambiente, e sono sempre 
sole. Raramente ritraggo gruppi di persone. 

• Il tuo mondo artistico è dominato da figure maschi¬ 
li, soprattutto per quanto riguarda i disegni. È per 
qualche motivo particolare, o perché in ultima anali¬ 
si gli artisti tendono sempre a ritrarre se stessi? 

• In effetti hai ragione, ma non è un gesto consape¬ 
vole. Anche io mi domando spesso il motivo. Gli 
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uomini che disegno sono molto femminini, non 
hanno mai né barba, né corpi muscolosi dalle sem¬ 
bianze particolarmente maschili. Sono persone, e 
poiché io sono un uomo, sono anche loro uomini. Le 
donne sono più difficili da disegnare per me, perché 
penso sempre che debbano apparire bellissime. 
Disegnare una donna brutta mi fa quasi male. 

• I corpi magri e flessuosi, le mani scarne dalle dita 
affusolate ricordano le figure di Egon Schiele. Quali 
sono gli artisti che hanno influenzato il tuo stile e il 
tuo lavoro? 

• Lo stile, il mio segno può far pensare a Schiele. In 
realtà per quel che concerne l'umore e lo spirito dei 
miei personaggi, ho preso ispirazione da David 
Schrigley, un artista inglese contemporaneo che 
ammiro moltissimo. Schrigley disegna molto male, 
senza una tecnica raffinata, ma le sue figure sono 
sempre divertenti e ironiche, possiedono un certo 
umorismo. Egli interagisce con il suo pubblico attra¬ 
verso l'humor tipicamente inglese. Recentemente ha 
partecipato a Pictoplasma, qui a Berlino. 

• Nella tua esperienza di Street art hai frequentemen¬ 
te collaborato con Mr.Robot, e fai parte del collettivo 
Supamarkt. Che importanza ha per la tua arte colla¬ 


borare con altri artisti? 

• Mr Robot è Luis, il mio migliore amico, cresciuto a 
Ravensburg, un paesino vicino al mio. Quando ini¬ 
ziai ad affiggere manifesti e fare Street art non vole¬ 
vo farlo da solo, non faccio quasi niente solo, perché 
detesto essere solo. Allora l'ho convinto a partecipa¬ 
re al mio progetto e lui ha creato un robot. 

Entrambi abbiamo scelto due caratteri diversi da 
come siamo veramente: io un personaggio sensibile 
e lui, che è invece molto più emotivo di me, un robot. 
Attualmente Luis studia grafica, non collaboriamo 
più, ma siamo sempre migliori amici e i nostri blog 
sono linkati l'uno con l'altro. Purtroppo l'altro pro¬ 
getto collettivo, Supamarkt, non ha avuto molto suc¬ 
cesso. L'idea è nata da un gruppo di amici che vole¬ 
vano fare alcune esposizioni insieme, ma un po' per 
i nostri stili troppo differenti, un po' perché ognuno 
era già impegnato in altri progetti, non siamo riusci¬ 
ti a farlo funzionare. 

Per me lavorare con altra gente è molto importante. 
Mi piacciono i pensieri che si generano quando due 
persone lavorano a una cosa, il confronto e il gioco, 
che si creano. 

Io sono una persona che vuole sempre essere tra la 
gente. Neanche lavorare mi piace da solo. 
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Postcards from Apocalypse: Fole position! 

Posizione privilegiata! A tu per tu con il fungo! Minima spesa, massima visibilità! 
Chiama ora! Partecipa alla selezione per i posti in prima linea! 
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Postcards from Apocalypse: Puntiamo su di te! 

La pioggia di meteore è imminente! Non perdere questa irripetibile occasione 
In suggestivi spazi attrezzati vivi da protagonista l’evento epocale! 
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Postcards from Apocalypse: L’ultimo bicchiere! 

Piacevole e dissetante! Appaga per sempre! Non farti cogliere sprovvisto! 
Died Coke! La bevanda adatta ad accompagnare i tuoi ultimi istanti! 
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Postcards from Apocalypse: Cavalca rultima onda! 

Affrettatevi! Ancora pochi posti disponibili in esclusive località tropicali! 
Hotel confortevoli e sabbie calde dove attendere la marea bnale! 
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Postcards from Apocalypse: Pulito in eterno! 

Lascia la tua casa come vorresti trovarla! 

Nulla può resistere aH’azione definitiva di Mr. Strong! 
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In questo volume, per la prima volta in 
Italia John Porcellino, maestro del- 
l’autoproduzione e di un autobiografi¬ 
smo sommesso e zen. Ci sono anche 
l’inquietante Death di Max Andersson, 
lo strampalato Balkan Express di 
Vostok, e le dinoccolate beghine di 
Marcel Rujters. 

La pillola contro l’amnesia visiva e 
politica che ci affligge si chiama invece 
Emoiy Douglas, grafico della rivolta 
delle pantere nere, affiancato dall’altro 
americano, creatore di icone per i 
movimenti, Peter Kuper. 

Non potevano certo mancare in un 
numero così corposo gli autori italiani. 
Tra gli altri, la ristampa della storia su 
Pietro Maso di Paolo Bacilieri, che 
all’epoca della sua prima uscita, nel 
1996, suscitò numerose polemiche. 
Oggi rimane un cult dell’interpretazio¬ 
ne del reale. 

Gli occhi non viaggiano solo su imma¬ 
gini, ma anche attraverso parole. Così 
Aleksandar Zograf, in versione giorna¬ 
lista, intervista il disegnatore america¬ 
no Ben Katchor, l’autore de L’ebreo di 
New York, il migliore ritratto del 
mondo ebraico americano dopo Will 
Eisner. 
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